als een zoete nevel in de straat, maar Damion merkte dat de voorbij-
gaande dorpelingen die geur nier leken re ruiken, Alleen hij rook her
telkens opnieuw, alsof het dorp hem wilde testen.

‘Je kijke te veel,” klonk Bellini's stem, schor maar doordringend in
rap ltaliaans.

Damion glimlachte zonder zich om te draaien. Ik kijk slechts
naar de straar, signare.’

‘De straat, ja. Maar de straat kijkt terug.’

Bellini knikte langzaam naar de winkel. "We beschermen hier de
onzen. Tocristen komen en gaan, maar wij blijven. Onthoud dar,
1.fn::t'n'l1'.]::|iﬂg.r Damion wilde antwoorden, maar de oude man sloot
zijn ogen en leunde achrerover, alsof de woorden genoeg gezepd
hadden.

Her was geen vijandigheid, eerder een waarschuwing. Een herinne-
ring dat dit dorp, hoe schilderachrig ook, niet zomaar alles prijsgaf.

Binnen in de winkel probeerde Sophie haar ademhaling te kalme-
ren. Ze had hem weer gezien, die energicke man met zijn schouders
die net iets voorovergebogen stonden. Zijn haren in grove krullen op
eijn hoofd, rommelig. Zijn blauwogige blik had haar bereike, al had
ze meteen weer naar haar krant gekeken. Ze deed alsof ze verdiept
was in een artikel, maar de woorden zweefden aan haar voorhij zon-
der betekenis.

Hij was vast een toerist. Dat vertelde ze zichzelf steeds opnieuw.
Een man die een week in Porto Sole verbleef, misschien twee, en
daarna weer zou verdwijnen in een groter leven ergens ver weg, Het
was berter zo.

Ze streek haar hand langs een pot lavendel die op de toonbank

stond en rook vluchtig aan de paarse bloemen. De geur deed haar

10



denken aan velden buiten het dorp, aan zomeravonden waarin alles
eenvoudiger leek. Ze kneep zacht in de stengels, alsof de plant haar
kon helpen de onrust te verbergen.

Waarom keek hij telkens naar haar winkel? Waarom had hij die
eerste dag zo lang stilgestaan?

Ze lier de vragen los, of probeerde dat tenminste, door zich te ver-
liezen in her werk. Bloemen ordenen, potren verschuiven, klanren
helpen. Alles was eenvoudiger als je je handen bezig hield. En toch,
telkens wanneer ze een kop cappuccine voor zich neerzette en met
dic ene lok haar speelde, voelde ze zijn aanwezigheid in de straar.

De week kabbelde voort. Damion bleef zijn wandelingen maken,
soms met een boek onder zijn arm, alsof dar hem onschuldig maak-
te. Hij luisterde naar her dorp. Her getokkel van gitaren bij zonson-
dergang, het ritme van de zee dar tegen de kademuren sloeg en de
stemmen die opklonken vanaf de terrassen. En steeds weer die ene
plcl{, die winkel, die vrouw.

Bellini zag het allemaal. Hij glimlachte soms schamper, alsof hij
iers wist war de ander nog nier begreep. En boven hen hing de euca-
]}-'ptu&. Haar geur als een vtrhﬂrg{'n signaal, enkel voor wie het d::lrp
nog niet kende.

MNetertiti hield de atstand vast. Maar die avonden, wanneer ze de
winkel sloot en het dorp stil werd, dachrt ze toch terug aan zijn diep-
blauvwe ogen. Ze had ze heus wel gezien van de overkanr van de
straat. Hoe een vreemdeling, zonder een woord te zeggen, iets in
haar in beweging had gezet wat ze niet had willen voelen.

Ze wist: dir was gevaarlijk. Dit was her begin van iets war ze niet
kon toelaten. En toch... Ze speelde met een lok haar tussen haar

vingers en liet de gedachre nog even nier los.



De dagen verschoven bijna ongemerke. Het liche in Porto Sole
deed war licht in kustplaatsen altijd doer. Her vertekende tijd. Och-
tenden bleven langer hangen dan logisch was, middagen sprongen
ineens naar avonden, en ergens daartussen liep Damion iedere och-
tend van her pension naar her station. En van daaruit naar Rome.

s Morgens was het dorp van de vroege handen. Stoelen die over
stenen schoven, luiken die openklapten en bezems die stof naar de
randen van de straat joegen. De geur van eucalyptus hing zoals altijd
als een zachte sluier over de Via delle Rosso — een zoete hint die
nicuwkomers ophief uit hun eigen gedachten en die de vaste bewo-
ners allang niet meer opviel. Onder de boom zat Bellini, het hout
van zijn wandelstok dwars over zijn knieén, pijp in de mondhoek,
ogen op scherp.

Damion groette zoals alijd. Een knik, een " buongiorne” dar hij
achteloos wilde laten klinken, maar dar toch net een fractie te warm
werd uitgesproken. Het maakte niets uit. Porto Sole hoorde wat het

wilde horen.



