werd hierover niet op de hoogte gesteld. Dat is natuurlijk wel
ernstig. Er is een vermoeden van een liposarcoom, een tumor
dus, en dit moet verder onderzocht worden.” Ja, zo ver was ik
ondertussen ook al. Paljas! “Je zou beter via je huisarts een af-
spraak laten maken voor een MRI-scan, want liposarcomen
zijn uiteraard mijn domein niet.”

“Ik heb deze avond reeds een afspraak met mijn huisarts”, zei
ik koeltjes. Verder aandringen had geen zin. Dokter De Cramer
hield zich nu, in tegenstelling tot zijn matuur, plots van de
domme en duwde elke vorm van verantwoordelijkheid van
zich af. Zielig, als je het mij vraagt. Ik sloot het gesprek snel af,
want ik werd niets wijzer van deze zelfingenomen klojo. Het is
mijn domein niet! Stel je voor. Nee, meneer is gespecialiseerd
in chirurgie van schedel en hersenen en van de wervelkolom,
maar tumoren in de buik? Nee, die lessen heeft hij gebrost tij-
dens zijn opleiding. Toen de telefoon neerlag, was ik kwaad,
teleurgesteld, onwetend en hulpeloos. Mijn geloof in de medi-
sche wereld en in de oprechtheid van de academici had een
ferme knauw gekregen. Waarom geeft die gast niet gewoon toe
dat hij het over het hoofd gezien heeft? Ik zal hem geen proces
aan doen hoor, Of.... misschien bracht hij mij hiermee wel op
gedachten. Ach, een kleine garnaal als ik. Die duwt zo'n scampi
als hij meteen de dieperik in. Het zou mijn woord tegen dat
van hem zijn. Mijn hoofd stond daar nu helemaal niet naar. Tk
wou weten wat er zich in mijn buik afspeelde. Hoe ernstig dat
was en wat ik er moest aan doen. Diezelfde dag nog stapte ik
samen met mijn vrouw het kabinet van onze huisarts binnen
en die begroette ons op een wel zeer eigenaardige manier.

“Maar Stef, toch! Daar ben ik niet goed van hoor! Die had ik
niet zien aankomen.” Ook een goede avond, dacht ik bij mij-
zelf. Hij bleef echter door gaan. "Wi) hebben geen tijd te ver-
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liezen, hé? Wat heeft dokter De Cramer gezegd dat je moest
doen?”

“Euh, waar heb je het over?”, onderbrak ik hem. “Dokter De
Cramer heeft helemaal niets gezegd. Ik heb enkel ‘'mynexu-
zhealth’ even geraadpleegd en kom nu bij jou eens vragen wat
dat allemaal betekent.” Mijn huisarts viel achterover. Gelukkig
zat hij al neer. Anders had ik er een spoedarts moeten bijhalen.

“Dat meen je niet”, stamelde hij. “Heeft niemand je hierover
iets gezegd? Dat kan toch niet...” Zijn verbazing loog er niet
om. Hier werden medische blunders gemaakt. “En ik heb je
ook niet gebeld om te vragen wat er gezegd werd?”, wentelde
hij zich nu in zelfbeklag. “Ja, amai. Dat is pas héél erg.”

“Maar dokter, er staat toch dat het om een beeld gaat dat past
bij een hooggradig liposarcoom. Dat wil toch niet zeggen dat
het er ook één is?” probeerde ik voorzichtig,

“Kijk Stef, ik wil je geen blaasjes wijsmaken. Het feit dat men
dat schrijft, wil zeggen dat er iets heel abnormaals in je buik
zit. Dat moet nu verder onderzocht worden, maar de kans is
heel groot dat het wel degelijk om een tumor gaat. We moeten
zo snel mogelijk een afspraak maken met de dienst oncologie
van het ziekenhuis en die moeten een MRI-scan inlassen.”
Mijn vrouw probeerde met haar vrouwelijke naiviteit ook nog
even hem te laten zeggen dat het nog kon dat ze zich vergist
hadden, maar dokter Devriese was kordaat: “Tk denk dat je
daarin realistisch moet zijn. Het ziet er niet goed uit.” Onder-
tussen had hij al iemand van het ziekenhuis aan de lijn. We
zijn tevreden over onze huisarts. Hij windt er geen doekjes om,
tenzij het echt nodig is en hij vat de koe meteen bij de horens.
Misschien heeft hij tijdens zijn studies ook de beginselen van
een dierenartsopleiding gevolgd. Hoe dan ook: ik hou van die
directe aanpak. Vroeger hadden we een andere huisarts. Een
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heel sportieve kerel. letsje té zelfs. Die legde zijn huisbezoeken
al lopend af. Hij was een pezig ventje. Geen spiertje vet. Hij
was bovendien gespecialiseerd in vermageringskuren. Toen
zijn echtgenote echter plots stierf aan de gevolgen van anorexia
nervosa zijn we toch het vertrouwen wat kwijt geraakt. Aan-
vankelijk waren we bij hem beland omdat hij bijna blindelings
ziektebriefjes schreef. Dat zag je nog het best aan zijn hand-
schrift. Hij was ook zeer goed in het geven van inspuitingen of
het trekken van bloed. Zo goed als pijnloos kon hij dat. Later
hoorden we echter dat hij uit zijn ambt werd gezet omwille
van een drugverslaving., En zo belandden we uiteindelijk bij
onze huidige huisarts, dokter Tom Devriese. Een jonge, ambiti-
euze, vriendelijke man met kennis van zaken. Het feit dat hij
net om de hoek woont, was ook een pluspunt in onze zoek-
tocht naar een nieuwe huisarts.

“Voila", zei hij luttele momenten later, “jullie kunnen over-
morgen al naar dokter Demeestere, een oncoloog en zij zal je
dan prioriteit kunnen geven voor een MRI-scan. Aan de hand
van die resultaten zal er beslist worden hoe het nu verder moet.
Heel veel succes nog.” Dokter Devriese had dat goed gedaan,
vond ik. Mijn vrouw was het daar echter niet mee eens.

“Hij moet toch niet zeggen dat het al zeker is dat je kanker
hebt, als het nog onderzocht moet worden?”, brieste ze toen we
terug in de wagen zaten. Haar stem verraadde een zweem van
radeloosheid. Tk besloot nog niet meteen al haar hoop op dat
vlak te ontnemen.

“Juist, schat. We moeten niet op de zaken vooruitlopen. We
wachten af tot we meer weten”, troostte ik haar. Maar ergens
diep van binnen, niet zo ver van mijn liposarcoom, wist ik dat
de ziekte me wel degelijk te pakken had.



