Hoofdstuk 1: Wat is autisme, voor mij

Er is vaak tegen mij gezegd: “Autisme een beperking in je informatie-
verwerking.” Mensen met autisme verwerken de informatie die ze
binnenkrijgen van de wereld om hen heen anders dan mensen zon-
der autisme. Het wordt ook wel een 'informatieverwerkingsstoornis’
genoemd. Mijn hersenen werken dus anders. Dit heeft een best groot
effect op mijn dagelijkse leven. Ik loop tegen problemen aan die voor
andere mensen niet bestaan, ik zie dingen die andere mensen niet
opvallen. Alle informatie die binnenkomt, wordt bij mij anders ver-
werkt, En daar ga ik je in dit boek over vertellen.

Voor lange tijd heb ik dit zelf niet begrepen. Want, waarom zou
mijn informatieverweking 'beperkt’ zijn? Ik kan toch nadenken? Als
iemand iets uitlegt, dan snap ik dat toch ook gewoon? Ik haalde hoge
cijfers op school. Voor mij is alles normaal geweest, ik wist niet hoe
het voor andere mensen was en dacht dus dat het voor iedereen het-
zelfde was als bij mij. Dat denk ik nog steeds wel eens. Pas toen ik een
verklaring had en meer ben gaan benoemen, leerde ik verschillen die
ik ervaar, onderscheiden van mensen die geen autisme hebben.

Die informatieverwerkingsstoornis betekent dat informatie bij mij
langzamer binnenkomt. Het maakt niet dat ik dingen noaoit snap, of
dat ik dom ben: het maakt dat ik meer verwerkingstijd nodig heb. Of
even een paar seconden, minuten, of zelfs dagen om te schakelen,
Taken als "doe de vaatwasser even’ of 'denk eraan je spullen op te
ruimen’ hoor ik soms wel, maar ze worden niet verwerkt.

Een voorbeeld van wanneer zo'n situatie ontstaat is als ik een taak
wil uitvoeren, en er dan nog een taak bij komt. Soms wordt die ver-
werkt, soms maar half, en soms gewoon niet,

“Het gaat regenen, ik zou de was binnen moeten halen” zegt mama
dan, verwachtingsvol naar mij kijkend. Ik herken de blik, maar weet
niet wat ik moet doen.

Vijf seconden.

Tien seconden.

Dertig seconden.

Mama geeft het op, ze kijkt weg, Heb ik iets fout gedaan? De onze-
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kerheid drukt als een te grote hap in mijn keel. Ik begin aan de rand
van mijn nagels te pulken tot het zeer doet. Was. Regen. Welke regel
was dat ook al weer? Er was iets wat ik moest doen.

Moet ik de was binnen halen?

Moet ik een planning maken?

Moet ik de buienradar bekijken?

[k twijfel. Het is laat en mama is moe, ik zie de rimpels onder haar
ogen als ze die meer dicht knijpt om het scherm van de iPad te zien.
De zucht die haar mond zo nu en dan verlaat. Donkere wallen, gebar-
sten lippen waar ze vermoeid op bijt. Ik zou het kunnen vragen, maar
ik ben bang lemand tot last te zijn.

Zou het erg zijn als ik de was binnen haal? Niemand heeft het me ge-
vraagd... [k denk het niet. [k denk dat het goed zou zijn om de was bin-
nen te halen. Dus ik sta op, zonder te checken, en kijk nog een laatste
keer nerveus vanuit mijn coghoek naar mama, die heeft niks door.,

Dan loop ik naar buiten om de was af te halen. Er zitten zwemspul-
len aan de lijn van gisteren. Flippers. Duikbrillen. Dat is geen was.
Maar... ik moet altijd alles meteen opruimen. Dus ik neem alles mee
naar binnen, ruim de zwemspullen op in de tas, ga verder met de
was, en laat de dag achter me,

Drie dagen later loop ik weer door de woonkamer en zie daar de
plastic tas met zwemspullen liggen. Opeens bedenk ik me dat ik die
ging opruimen, en ik ruim ze op in de berging. Mama maakt koffie, lk
loop naar haar toe. "Ik heb de azwemspullen opgeruimd.” Ze kijkt ver-
baasd op, het duurt even voordat ze begrijpt waar ik het over heb,
maar dan glimlacht ze. "Goed zo. Dat duurde even voor het binnen-
kwam hée?" Ik knik. Drie dagen. lk had het in de tas gedaan.. en er
niet eens aan gedacht het ook op te ruimen. Het kwam niet binnen.
Gewoon... niet. Mama raakt voorzichtig mijn schouder aan. "lk ben
blij dat je het alsnog hebt gedaan,” zegt ze trots. En dan weet ik dat
het goed is. Het duurde een tijd voordat ik verwerkt had dat ik het
moest opruimen, maar dan doe ik het ook.

Onmogelijk veel details
Een ander ding dat ik, en veel andere mensen met autisme ervaren, is
het probleem bij de "centrale coherentie.” Dat gaat eigenlijk gewoon
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over het vermogen details waar te nemen en niet het geheel te zien,

Aan de ene kant is dat een erg mooie eigenschap. Ik zie geen sa-
menhang, ik zie alles individueel. Mooie ogen, tientallen tinten groen
in de boom, individuele bladeren, elke snorhaar van mijn kat, elke
neus van iedere persoon... welke verschillen er tussen zitten... hoe de
stof in kleding is gewoven, Ik zie het meteen als ik beneden kom en er
een nieuw blad aan een plant zit, ik kan alle details zien op afbeeldin-
gen voordat ik iets nateken.

Helaas is het ook de basis van een groot probleem voor mij. 1k zie
geen samenhang. 1k zie geen gezicht, ik zie een oog, een ander oog,
een pupil in dat oog, een neus, neusvleugels, de ene wang die roder is
dan de ander. Pas als ik lang genoeg kijk, zal ik er achter komen dat
het een gezicht is. Het is alsof je een puzzel moet neerleggen die van
alles kan worden, en dat je pas bij de laatste stukjes een idee krijgt
van wat het is.

Dit maakt dat ik in een film bijvoorbeeld een karakter niet herken
en de plot mis. Of dat ik iemand ontmoet en de volgende keer hele-
maal niet herken. Dit maakt dat ik de weg snel kwijtraak, want als je
alles in zulke kleine details ziet, lijkt alles op elkaar. Moest ik links
afslaan bij de boom met vijf tinten groen of die met zes? [k fiets er te
snel langs om alle details samen te voegen en te zien dat de ene boom
een berk is en de andere een eik.

Mensen zonder autisme, volgens de mensen die ik er over gespro-
ken heb althans, zien een vloer die nodig moet worden gezogen. Een
vloer met wat stof en haren er op. lk zie een plank... twee planken.
Opeens veel meer planken. De nerven in die planken, de kleurver-
schillen in een plank, dan de kleurverschillen in de andere plank, en
dat die weer van elkaar verschillen. De gleuven tussen planken, kras-
sen of strepen, de vlekken... en nog veel meer. Al dat stof zie ik wel,
maar het valt weg tussen al die andere details die ik zie. Ik bedenk me
niet dat ik moet stofzuigen. Want als ik een strootje uit een hooiberg
haal, zijn er nog steeds honderd andere. Als ik een detail weghaal, zie
ik er nog steeds honderd meer. Het maakt voor mij nauwelijks ver-
schil in zo'n geval.

[k zie geen geheel, geen samenhang tussen de details, geen beteke-
nis erachter. Pas als ik lang genoeg kijk -dit kan soms uren duren- sla
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