


Het begin

We hebben ons huis in de Grote Stad verkocht en zoeken naar iets met een grote
werkplaats voor Fietjes meubelstoffeerderij. Dat is moeilijk te vinden, zeker voor
ons budget.

Fietje wordt steeds wanhopiger: “Waar moet ik nu wonen?”

“Een huis komt naar je toe,” zeg ik

Ik kijk "voor de grap” op Marktplaats en ontdek inspirerende foto's van een leuk
huis in Delfszand, op maar een half uurtje rijden.

"Fietje, dit is best aardig, helemaal niet ver weg, in Delfszand, daar gaan we toch
al vaak heen. Leuk, niet ver van de duinen en het strand, in een straatje met uit-
zicht op de haven en de zeilboten.”

Lk laat haar de foto’s zien, "De begane grond van dat huis was ooit een paarden-
smidse, nu is het cen werkplaats, ideaal voor jou. We kunnen toch gewoon gaan
kijken?”

We rijden langs het Grote Kanaal naar Delfszand, Fietje mokkend in de auto. “Tk
wil best gaan kijken, maar weg vit de Grote Stad, nooit van mijn leven. Mijn kin-
deren, mijn vrienden, alles heb ik hier.”

We onderhandelen. "Wat dacht je van een eigen auto?”

In Delfszand rijden we een straatje in met een fj oude huizen. Bijzonder voor
die plek, want bijna alles daar is tijdens de oorlog ewaar gehavend door Engelse
bombardementen. Die bommennchters misten vaak de V1 lanceerinstallaties en
lieten nabijgelegen huizenblokken in elkaar storten. De oude straatjes, met hui-
zen, loodsen en cafés, verdwenen in een stofwolk, Een deel van dit straatje heeft
geluk gehad: zes schattige huisjes op een rij, onaangedaan, Een soort miniatuur
herenhuizen die de bommenregens en de latere modernisering overleefd heb-
ben. Trots staan ze daar alsol ze misprijzend, met vergane deftigheid, de nieuwe
loodsen en bedrijfjes om hen heen bezien. Het huis op nummer 12 met grote
openslaande staldeuren is het.

Als we binnen zijn is Fietje meteen verliefd op de oude smidse, de tegeltjes bij de
ingang, het dakterras bij de keuken, de leuke indeling. De eigenaar maakt een
vriendelijke indruk. Heeft het als timmerman zelf gerenoveerd en wil weer ver-
der, een ander project beginnen. We worden het eens over de prijs en de datum
van de overdracht.
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Als retraite hebben Fietje en ik al sinds 1994 een huisje op een klein eiland voor
de lerse westkust waar we zo veel mogelijk heen gaan, Die plek kun je alleen be-
reiken met een eigen boot, of je moet een lift vragen aan een van de vissers die
rond Inish Turbot hun kreeftenfuiken uitleggen. Een paradijs, slechts anderhalve
kilometer van het vaste land, maar lichtjaren weg van het gewone leven. Dankaij
internet kan ik daar werken en zo duik ik in een compleet andere wereld. “Zorg
voor voldoende ontsnappingsluiken in je bestaan om weg te komen’, is mijn
motto. Dan krijgen ze je nooit te pakken.

Sport vormt een rode draad in mijn leven. Voor mijn geveel ben ik eigenlijk een
full-protsporter, maar bij lange na niet goed genoeg om van te kunnen leven.
Daarvoor is Van Santen & Frank Advertising, daar verdien ik mijn geld.

Ik sport veel. Al meer dan dertig jaar voetbal ik elke zaterdag in een parkje. In de
modder, sneeuw, regen en zon. We spelen twee uur, van half elf tot half één, op
een veld omringd door bomen die in de loop der jaren flink zijn gegroeid. Maar
dat valt ons niet meer op. Willem zorgt voor de ballen en een ingenieus buizen-
stelsel dat met touwtjes en tentharingen een doel wordt. Er is geen verplichting.
Ik doe mee wanneer ik zin heb, bijna elke week dus. Als ik er niet ben, ook al is
het maanden, zeg ik niet af. Als ik terug ben, doe ik gewoon weer mee alsof ik
nooit ben weggeweest. Lo doet iedereen dat daar, in dat clubje dat al meer dan
39 jaar bestaat.

Ik tennis veel met Fietje. Samen genieten we van ballen die we over het net naar
elkaar toe krullen, De beweging, het geluid van de raakmomenten, soms perfect.
In een goed geslagen forehand ligt het geluk van de wereld verborgen.

Verder hockey ik op zondag met wat andere veteranen en coach en train ik een
herenteam dat naar de reserve overgangsklasse promoveert. Als verrassing neem
ik de spelers mee naar mijn lerse eiland voor een teamuitje. Een mooie herinne-
ring, zestien mannen gepropt in twee huizen, kampyvour op het zanderige rots-
strandje, tot heel laat, tot de drank O s en er alleen ]EEE flessen en blikjes over-
blijven. “We emptied the bar,” zou Brian, mijn lerse vriend, hierover zeggen. Ja,

je kunt dus rustig zeggen dat ik eigenlijk alleen maar met sport bezig ben,

We gedijen aardig in Delfszand en Fietjes bezwaren verdwijnen, We wonen in
een heerlijk huis op een heerlijke plek. De haven, de duinen, het strand, alles
vlakbij en als bonus ook nog het Kleine Theater, annex filmhuis.

Vorig jaar hebben Floris, mijn business partner en ik besloten om ons kantoor
op te heffen. Bijna elk contact gaat tegenwoordig per mail. Fysiek onze klanten
zien, gebeurt nauwelijks meer, die hebben het te druk, geen tijd. Alleen voor echt
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