boodschap aan. Een kort appje was alles wat er nog in zat. Hoopte ze dan,

Met veel moeite draaide ze terug op haar zij en opende haar telefoon.
Zelfs het gedempte nachtstand licht deed pijn aan haar ogen en ze zag dat ze
een paar, ongetwijfeld vrolijke berichtjes van Rowena had. Haar collega en
vriendin. De letters dansten voor haar ogen, dus ze typte alleen dat ze zich
ziek ging melden. Verder even niks, Eo zou het wel snappen. Daama scrol-
de ze naar de naam van haar baas, het bewegende beeld deed haar kokhal-
zen en bijna omvallen. Al had dat natourlijk met geen mogelijkheid gekund,
want ze lag op haar zij, horizontaal gestrekt,

Met de moed der wanhoop typte ze nog een keer dat ze ziek was, Hart-
stikke ziek. Zo ziek dat het wel een paar dagen zou gaan duren, Nadat ze op
verzenden had gedrukt liet ze de boel de boel en viel onmiddellijk weer in
een diepe slaap.

Toen Hansje voor de zoveelste keer wakker werd, had ze niet kunnen
regpen wat voor dag het was, Al had haar leven er van afgehangen, ze had
geen idee, geen benul, en al helemaal geen interesse. Aan haar gortdroge
mond en keel te voelen was het in ieder geval de hoogste tijd om uit bed te
gaan, en te zorgen dat ze aan iets van vloeistof zou komen.

Ze moest seriens nadenken om haar lichaam in beweging te krijgen, Met
enorme inspanning elke handeling in kaart brengen, visualiseren en plannen.
Hand verleggen, ene been van andere been. Draaien van zij naar rug, Rug-
ligging. Hijgen. Een verstikkende zweetaanval ondergaan. Uitrusten.

Het voelde alsof ze niet alleen stroop in haar hootd had, maar haar lede-
maten aan dikke touwen van bovenal bestuurd moesten worden. Alsol ze
een houten poppenkastpop was. Met vastgeroeste schamieren op de plek
van nek, knie#n, ellebogen en andere beweeghare onderdelen. Het duurde
lang en kostte verschrikkelijk veel moeite maar viteindelijk zat ze rechiop
op de rand van het bed, haar benen buitenboord, voeten op de grond. Tij-
dens de witputtende ondermneming was ze blijkbaar in één moeite door van
klei naar gekookte spaghetti gedegradeerd, ze moest de hele treurige boel
letterlijk met gedachten, en fysieke ondersteuning van haar handen naast
rich op het matras, overeind houden.

Alles deed nu nog meer zeer dan in liggende positie het geval was ge-
weest. Haar hoofd bonsde. Botten leken in brand te staan en haar huid
schrijnde alsof ze omhuld was door een pak gemaaki van schaafwonden,
Afgetopt met die verrotte misselijkheid en akelige duizelingen.

Het liefst had ze zich weer achterover laten zakken om verder te slapen.
Maar ze had een te smerige smaak in haar mond, te veel dorst, en blijkbaar
een stiekem prima functionerend overlevingsinstinct, om aan dat verlangen
toe te geven,

Ze hing meer dan ze zat en gunde zichzell een paar minuten, of misschien
waren hetl uren, om in die positie te blijven. Maar viteindelijk bukie ze om
haar pantoffels te pakken. War onmiddellijk werd afgestraft met een nienwe



aanval van gemeen prikkelend gal in haar slokdarm. Maar zelfs de reflex
om omhoog te komen en geconcentreerd te slikken was afgehaakt. Ze kok-
halsde en tranen van benauwdheid sprongen in haar ogen.

Hansje dacht in slow motion aan die keer dat alle vier haar jongens ziek
waren geweest. Erg ziek. Drie hadden kinkhoest, één de toen heersende
Mexicaanse griep. Ultgeput was ze als alleenstaande moeder met slaappro-
blemen natuurlijk sowieso al chronisch geweest, en deze situatie had dat er
niet beter op gemaakt. Heen en weer haastend tussen de verschillende bed-
den en bedjes, had ze met teiltjes, washandjes en schone lakens vele nachten
op de overloop doorgebracht, Zich vreselijk zorgen makend over de afgrij-
selijk klinkende hoestbuien, van koorts glazige ogen en nat bezwete bolle-
tjies. Af en toe van gekkigheid niet wetend naar welk patiéntje ze het eerst
moest.

Op een gegeven moment had ze niet eens meer durven gaan liggen nadat
ze weer een bed had verschoond. Te bang om in slaap te vallen en dan bin-
nen een paar minuten de pijn voelen van wakker worden en er wéér uit te
moeten,

Al na amper anderhalve nacht had ze het laatste schone onderlaken ge-
pakt. Waarna ze bij het eerste teken van naderend braken, vanuit de ene naar
de andere slaapkamer had gefluisterschreenwd dat ze op het laminaat moes-
ten spugen. Wanhopig zo stil mogelijk over de gang rennend, gesmoord:
“Op de grond, schat, spuug maar op de grond. Buiten het bed, buiten het
bed, lietfie!” geroepen.

Vanal dan hadden er standaard emmers op de kamers van haar jongens
gestaan. Maar het was een gevleugelde vitdrukking geworden in haar gezin-
netjie. Als iemand ook maar zuchtte dattie vol zat na het eten, werd er al
geroepen: "Kotsen op de grond, kotsen op de grond!"

En dat spugen vanuit een verhoogd kajuithed weer voor heel andere akeli-
ge situaties zorgde, was minder erg dan het alternatief. Opletten dat je niet
uitgleed, een badlaken over de kots en bij daglicht de spetters van de plinten
soppen, kostte allemaal een stuk minder energie dan voor de achiste keer
een bed athalen met een bibberend hoopje ellende ernaast.

Zonder schone lakens om te voorkomen dat ze ook nog nieuwe matrassen
had moeten gaan kopen.

Tja, zo mijmerend, was het natuurlijk helemaal niet gek dat ze was inge-
stort, En al waren chronische slapeloosheid, haar laatste scheiding en het
geestdodende werk in de coffeeshop, wat ze nu al veel te lang deed de direc-
te aanleiding. Het in haar eentje opvoeden en grootbrengen van vier slimme
jongens gecombineerd met het runnen van haar eigen kinderopvang aan huis
was ook zeker niet vanzell gegaan.

Het was meer een wonder dat ze dit nievwe dieptepunt niet veel eerder
had bereikl.

Ze zou het haar jongens ronwens ook moeten gaan laten weten, dat mama



even uit de roulatie was en deze week niet kon komen met verse prakkies,

Maar eerst moest Hansje dus de afstand naar de trap gaan afleggen. Die-
zelfde trap zonder brokken af zien te komen, en dan nog helemaal vanuit de
gang de woonkamer in.

Het middelbare wrak had over dit soort dingen nog nooit nagedacht en het
was een ervaring die ze graag had willen missen.

Ulteindelijk lukte het haar te doen wat ze moest doen. Toen ze haar slaap-
kamer weer in strompelde voelde ze zich alsof ze een maand dwangarbeid
achter de rug had. Ze was kapot, Total loss, Haar hele lijf jankte figuurlijk
van de pijn. Ze liet zich meer in bed vallen dan dat ze gecodrdineerd ging
liggen. Maar voor ze erover na kon denken, sliep ze alweer.
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