kon moeilijk vertellen wat ik echt belangrijk vind, namelijk dat we
er nu op berenjacht kunnen. Om over de jacht op die bloedmooie
vrouwen ginder nog te zwijgen.” Dat was een groen gesprekje met
een randje oranje.

De oranjegekleurde gesprekken gingen over de buren of over
vrienden. Het waren roddels die pijnlijk waren voor die kennissen.
Het was verbazend met hoe veel minachting haar ouders over hun
vrienden spraken als die niet in de buurt waren.

Als ze op bezoek kwamen, werden de vrienden geknuffeld en be-
wierookt, maar zodra ze weg waren, begon het geroddel.

Ze begreep niet waarom haar ouders, die zo rijk waren dat ze zich
alles konden veroorloven, zo'n komedie speelden. Waarom verspil-
den ze hun tijd aan mensen die ze niet leuk vonden? M] begreep
niets van het gedrag van haar ouders.

En dan waren er de roodgekleurde gesprekken. Het ging dan on-
der meer over de mammie en de pappie van de mammie en de pap-
pie. Dan loonde het de moeite met volle aandacht te luisteren, en
eventueel iets op te pikken dat M]J tegen haar grootouders kon klik-
ken.

“Attention a l'enfant,” was hét signaal dat ze haar oren moest spit-
sen. Ze deed dan alsof ze geconcentreerd speelde met een of andere
gadget en geen interesse had voor hetgeen haar ouders bespraken.

Bij de ‘rode’ gesprekken van haar ouders hoorde ze vaak woorden
die ze niet kende, omdat ze nooit gebruikt werden in de conversa-
ties die ze wel mocht horen,

Vingeren was een woord dat ze wel eens opving. Interessant,
maar ze had geen idee waar het op sloeg. Ging het over die vingers
op het plafond die elkaar net niet raakten? Uit de gemene lachjes
van mammie kon ze wel afleiden dat mammie het niet op prijs zou
stellen als ze daarover iets zou zeggen tegen de mammie van
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mammie.

Opa donderde van de rechtertrap in de hal naar beneden omdat
hij schrok toen M] hem vertelde over een trio. Een trio waaraan
ook tante Zee, de jongste zus van opa, had deelgenomen. Ze wist
niet wat een trio was, maar ze wist wel dat het een geheim moest
blijven. Niemand kwam te weten dat zij geklikt had tegen haar opa
terwijl ze samen van de trap afliepen. De diagnose van de dokter na
de fatale valpartij was dat hij gevallen was wegens hartfalen, met als
dodelijk resultaat een gebroken nek.

En dan was er de buurvrouw die, als pappie alleen thuis was, wel
eens langskwam met een ovenschotel en dan tegen pappie aan-
schurkte. Ze vroeg dan om gevingerd te worden. MJ zei een keer
tegen de buurvrouw dat ze voor vingeren naar de grote slaapkamer
moest gaan. Daar werd op het platond gevingerd. Maar pappie en
de buurvrouw waren niet in de stemming voor de kunstzinnige ad-
viezen van M].

Sinds die opmerking verstopten pappie en dat magere kreng zich
voor haar. M] vond dat pappie haar had verraden. Dat was de eerste
knauw in haar vertrouwensband met haar held.

Ze deed nooit enige moeite om die twee te gaan zoeken, alhoewel
de intonatie van hun gesprekken steevast een rode kleur had. Als
mammie erbij was, had het gesprek van haar pappie met de buur-
vrouw een kleurloze intonatie, nog fletser dan groen. Misschien
was ze onbewust bang om te ontdekken wat haar pappie deed met
die verachtelijke buurvrouw. Pappie was van haar en van niemand
anders. En als kind was het haar overtuiging dat pappie hetzelfde
over haar dacht. Ze wou geen confrontatie met feiten die dat dogma
konden ondermijnen.

Dus negeerde ze de intonatie van hun gesprekken en zocht ze niet
naar pappie en de buurvrouw, die in één van de tientallen kamers
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iets deden waar ze niets over wou weten,
Het huishoudpersoneel dat tijdens de bezoeken van de buur-
vrouw aan het werk was, deed dan alles om M] te ontwijken, want

ze reageerde haar frustraties blindelings af op het slachtoffer dat ze
dan trof.

Er was maar één iemand van wie M] meer hield dan van zichzelf,

pappie. En daar hield het mee op. Two is enough to tango. Maar
toen kwam Markske roet in het eten gooien,
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