Cindy vond het ook fijn dat papa thuis was en ook dat ie niet meer
moe was en lekker met haar speelde. Wat ze niet begreep was dat hij
toch moest werken, dat hij uren achter de laptop en de telefoon zat.
Dat hij soms wat bozig reageerde als ze hem wéér wat dingen kwam
laten zien, dingen als kleurplaten en vouw- en plakwerkjes, de koel-
kast hing er vol mee.

Een voordeel was dat het zogenaamde thuisonderwijs Kzinda ook
een boost gaf. Ze leerde nu samen met Cindy. Ze leerde nu Neder-
lands spreken en schrijven en een beetje rekenen, op basis-
schoolniveau weliswaar, maar dat was tenminste een goed begin.
Mbosi zat toen in groep acht en was eigenlijk z0'n beetje klaar met
leren. Er zou nog een doorstroomtoets moeten komen maar die ging
nu natuurlijk ook niet door. De voorbereidingen voor de afscheids-
musical waren in volle gang geweest. Mbosi had als vanzelfsprekend
een prominente rol gekregen in dit spektakel. Hij was trots en dat
was ook vanzelfsprekend. Mbosi was dan wel pas twaalf maar zijn
lichaam was hem ver vooruit. £ijn trotse Ashanti achtergrond had
hem nu al het uiterlijk van een flinke vijftienjarige aangemeten. Hij
was zoals ze dat zeggen “Black and Proud”. Hi) miste zi)n matties
en hun vitdagende spelletjes, miste de aandacht van de vele meisjes
en jonge dames. Dat zijn jongere zusje idolaat van hem was, kon dit
niet compenseren. Hij werd dwarser en dwarser, en trok zich steeds
meer terug op zijn kamer, zijn Man cave.

Sjaak wist ook wel dat hij geluk had, dat zijn gezin gezond was en
dat ze samen waren. Maar ergens, diep vanbinnen, knaagde er iets.
Een verlangen naar vrijheid. Weggaan van die onmogelijke sleur en
al die verantwoordelijkheden. Was dat egoistisch?

Op een nacht, ongeveer drie maanden in die intelligente lockdown,
stuitte Sjaak gelukkig op die website. De naam veranderde twee
keer. Eerst heette het “vuralsut-strakswirkan.cor”, later werd dat
“utmagwir.cor”. Het maakte niet uit hoe het heette; het bood hem
een uitweg. De site beloofde hem door het oerwoud van regeltjes te
loodsen. Regeltjes en richtlijnen die golden om in aanmerking te
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kunnen komen om straks “als frer weer kon en mocht” op vakantie
te kunnen. Want na deze drie maanden moest er iets zijn waar hij
naar uit zou kunnen kijken. Anders, zo wist hij wel zeker, zou hij het
niet trekken. Tegen die tijd miste hij van alles alweer: zijn collega’s,
ja, zelfs die nieuwsgierige Harry die alles wilde weten over zijn seks-
leven met die pronte Afrikaanse. Hij miste op een gegeven moment
zelfs de file: alleen in de auto, luisterend naar de radio, zich ergeren
aan Ruud of het hardop mee bléren met “De vlieger”. Niemand die
met zijn of haar ogen rolde of denigrerende opmerkingen maakie
over zijn zangkwaliteiten, Nee, er zouden geen stoelen voor hem om-
gedraaid worden, dat wist hij ook wel, maar het voelde altijd 2o
heerlijk. Je hoofd raakte er zo lekker leeg van.

Met elke klik op de website voelde hij zich lichter. Het leek bijna te
mooi om waar te zijn, dat er feitelijk een uitweg was. Het koste wat,
hijna een klein jaarsalaris, maar dat maakte niet uit. Hij downloadde
de formulieren en vulde alles wat ze weten wilden in. Dit was de

ontsnapping waar hij op had gewacht, waar hij zo naar verlangde.

Straks, dacht hij, meteen als ze hier zijn en als we samen naar de
zonsondergang kunnen kijken, dan zal alles goed zijn. Alles even
loslaten. Het werk, de trustraties, de lastige ruzies over cassave en
boodschappen doen. Al dat triviale. Dit is ons nieuwe begin!
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1jn voorhoofd kriebelde, en hichtelijk geschrokken het
hij zich van het bed rollen. Hij moest gaan kijken wat er
aan de hand was. In de luxe badkamer — zeg maar Well-
ness-ruimte — keek hij in de kamerbrede spiegel. Hij
voelde wat onwennig aan zijn gemillimeterde hootd. Het warme
licht in de ruimte zorgde ervoor dat zijn reflectie een beetje een me-
diterraan tintje had. Dit ergerde Sjaak, zo kon hij nog niet zien of er
lets veranderd was aan zijn voorhoofd. De twee zwarte puntjes wa-
ren wel duidelijk te zien maar verder vond hij dat hij er wat gelig
uitzag. In de la van het badmeubel lag een handspiegeltje. Hij liep
ermee naar de balkondeur, deze leek te klemmen. Sjaak morrelde
wat aan de klink maar er kwam geen beweging in. Hij belde de re-
ceptie, misschien zou de onderhoudsafdeling er even naar kunnen
kijken. Bij het opzijschuiven van het dikke, lange gordijn had hij
gezien dat het witzicht ook al adembenemend was en dat de ligging
van het riante balkon niet beter had kunnen zijn. Ook hier wilde hij,
samen met Zijn vrouw, met volle teugen van kunnen gaan genieten,
straks als Kzinda er zou zijn. De receptioniste beloofde hem dat er
zeker iemand naar de balkondeur zou komen kijken. Maar meneer
diende dan wel de nodige afstand te bewaren. Dit voor hem en hun
veiligheid.
Dat was vanzelfsprekend, wanneer de monteur zou komen, zou hij
zich opsluiten in de badkamer, zo beloofde hij de jonge receptioniste.
Ook informeerde hij of ze al iets gehoord had aangaande de aan-
komst van mevrouw Middelkoop en hun Kinderen. Het speet het
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