Haar blik was doordringend. Ze keck me aan alsof ze iets van
mij verlangde. Nier alleen kennis, maar erkenning, begrip en
medemenselijkheid. Tk vroeg aanvullende testen aan: uitgebrei-
der bloedonderzoek, een ECG, war hormoonproficlen. Niets
spectaculairs, maar soms levert een klein detail een nieuwe rich-
rng op. Terwil ik het formulier invulde, vroeg ze zachr: “En als
u niets vindr#”

“Dan kijken we verder,” zei ik. *Soms is er iets lichamelijks
dat zich nog nict toont. En soms speelt er tets emotioneels, Ver-
moeidheid is een signaal, geen diagnose.”

Ze knikre. “Ik ben niet depressief. Verdrietig, soms. Ja, maar
niet depressief. Dat 1s wart anders, weet ik uit ervaring.”™

“Ik geloof u,” zei 1k, “lk wil alleen niets vitsluiten,”

Ze glimlachre flauwtjes, bijna dankbaar.

“U kijkt me aan alsof u het meent. Dar is bijzonder.”

Ze stond fier op van haar stoel en gaf mij) een stevige hand,
rerwiyl ze mi) nogmaals bedankre en zer dat ze het gevoel had dat
ze eindelijk seriens genomen werd en dat ik miyn best zou doen
te weten te komen waar haar klachten door veroorzaakr wer-
den. Tk liep met hen mee naar de deur. Micke draaide zich nog
één keer om voor ze vertrok.

“U laat mij war weten over de uitslagen?” vroeg ze.

“Als de uitslagen er zijn, bel ik u. Dat zal over een week of
twee zijn en waarschijnlijk ook op de donderdag, maar dan war
later in de middag™.

Met redelijk stevige pas liep ze mijn spreekkamer uit, op weg
naar het laboratorium om bloed te laten prikken. In haar kiel-

zog de wat vreemd ogende vriendin die afscheid nam mer weer
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cen klein kort knikje, waarna ze probeerde het snelle looptempo

van haar vriendin bij te houden.

Vewee welen laler

De donderdagmiddag was koud en grijs. Regen streek neer op
het raam van mijn spreekkamer. Na een lange, te volle dag
spreckuur doen, werkte ik me door mijn terugbellijst heen. Bo-
venaan: Micke Hoekstra. Haar dossier lag open, de uitslagen
netjes op een rij. Alles binnen de norm. Geen afwijkingen. Ge-
heel normaal. Geen verklaring voor haar vermoeidheid dus. Ik
pakte de telefoon.

“Mer Mieke Hoekstra,” klonk haar stem. Onveranderd,
warm, helder en herkenbaar.

“Met dokter Brouwer, van de kliniek. Goedemiddag. Tk bel u
met de uitslagen,” zei 1k.

“03, fijn dat u bele. Ik zat klaar voor uw telefoontje,” klonk
op een wat blije, bijna opgewonden toon.

“Uw blocdwaarden zijn allemaal goed,” zei ik, “Bloedbecld,
schildklier, vitamines, hormoonproficlen en ook het hartfilmpje.
Alles is normaal. Er is geen medische oorzaak gevonden voor
uw klachren.”

Het bleef even stil.

“Dus het zit in min hootd?” vroeg ze tenslotte. MNiet boos,
eerder relenrgesteld.

“Dat zeg ik niet. Er zijn dingen die we nog niet kunnen meten.
Of niet met een bloedtest kunnen vangen.”

Z.e zuchtre zachr.



“Of in de ziel, bedoelt u?” hoorde ik haar vragend antwoorden.

“Dar zou ook nog kunnen inderdaad,” zei ik, Na cen korte
stilte veranderde haar toon. Voorzichrig, Afrastend.

“Mag ik u nog iers vragen war eigenlijk niet hoort?™ hoorde
ik haar zeggen met een wat hogere stem,

“U mag het proberen,” antwoordde 1tk wat vertraagd en met
een frons.

“Zou u misschien een keer koffie met me willen drinken?
Gewoon. Buiten dit alles om. Niet als arts en patiént. Maar ge-
woon als twee mensen.”

Ik zweeg. De vraag kwam onverwacht en leek mij wat
vreemd, zelfs war ongepast. Ik vond het sowieso moeilijk om in
het dagelijks leven ‘nee’ te zeggen. Maar zeker ook omdart ik
roch wel nieuwsgierig was naar de reden voor deze uitnodiging,
wees ik deze niet direct af. Snel lier ik mijn hersens kraken een
antwoord te verzinnen waarin ik een wat gepaste afstand zou
kunnen bewaren, maar roch ook met echr ‘nee’ zou hoeven zeg-
gen.

“Dat is lastig,” zei ik tenslotte. “Er zijn natuurlijk richelijnen
aver arts-patiéntcontact buiten het medische circuit om,”™ aar-
zelde ik en ik liet opnieuw een stilte vallen.

“Ik begrijp het,” antwoordde ze zacht. *Maar ik wilde u het
toch gewoon vragen,” zei ze met enige teleurstelling doorklin-
kend in haar stem.

“Oke, belt u me over twee maanden nog een keer,” zel ik. Mijn
nienwsgierigheid had gewonnen. *Momenteel is her nog erg druk
met die hele coronapandemie, maar als u over rtwee maanden nog

steeds koffie mer mij wil drinken, dan zien we het wel.”
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