plek onder haar oog kreeg. Zelfs als Mohsen er niet was, ging ze
alleen naar de jongens en speelde met hen.

Ze had een bijzondere gave voor het vitvinden van vreemde en
gekke spellen. Ze hield niet van de gewone spellen. Misschien wilde
ze met de zelfbedachte aanpassingen de jongensachtige spellen ver-
anderen en zo haar aanwezigheid als meisje tussen de jongens be-
vestigen.

Omdat ze geaccepteerd werd in de jongensgroep, vermeed ze
vrouwelijke spellen zoals "huisje’ en touwtjespringen. Ze had zelfs
zoveel gehuild dat haar moeder toestond om haar haar kort te knip-
pen. Ze had zichzelf ook de naam Saeed gegeven. Als een kind haar
voor de grap Maryam noemde, sprong ze op hem en begon te vech-
ten. Soms droeg ze de kleren van Mohsen, haar broer. Wanneer het
tijd was voor haar school, dwong ze zichzelf het meisjesuniform te
dragen.

Op een hete zomermiddag, toen de scholen gesloten waren, ging
ze zoals altijd met een groep jongens naar de rivier die dicht bij hun
wijk aan de rand van de stad lag. De lucht was strakblauw en de
geur van de wilde munt langs de rivier, die zich tot de huizen uit-
strekte, hing overal. De jongens deden hun broek omhoog en liepen
door het smalle deel van de rivier. Het was de eerste keer dat ze die
hangende stukken vlees onder de buiken van de jongens zag. Het
gat haar een ongemakkelijk gevoel en ze werd er misselijk van. Ze
richtte zich tot Mohsen, die in het water stond, en zei: “Tk gd naar
huis.”

De andere kinderen plaagden haar. Ze riepen: "Hé Saeed, waarom
kom je het water niet in?”

Vervolgens lachten ze hard. Maryam Kon er niet tegen en met alle
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woede die in haar zat, haalde ze haar katapult van haar nek, pakte
wat stenen van de grond en schoot ze naar de kinderen in het water.
Al snel zochten die hun toevlucht in de rietvelden langs de rivier.

Ze kwam met een bijzondere trots naar huis en ging onder een
grote iep in de tuin verder met het jagen op mussen. Bij elk steentje
dat ze afschoot, vlogen de mussen weg, en ze genoot van het geluid
van hun fladderende vieugels,

Uren later kwam Azar, met haar plastic pop in haar armen, naar
haar toe. Maryam had nooit van poppen gehouden. De meisjesach-
tige speelgoedjes die haar familieleden haar hadden gegeven, lagen
in de kelder en Maryam raakte ze nooit aan.

Azar ging in de hoek van de vijver zitten en verzorgde haar pop
met een moederlijke lietde. Ze praatte zo serieus en vol gevoel met
de pop dat Maryam haar katapult en kiezelstenen opruimde en

naast haar ging zitten.
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MNasser kwam binnen. Toen hij Marvam op de bank zag zitten met
een handdoek om zich heen, vroeg hij: “Wat is er, Maryam? Ben je
ziek? Is er iets gebeurd?™

Maryam schudde, zoals altijd, haar hoofd, stond op en liep naar
haar slaapkamer. Ze ging voor de spiegel zitten om haar nog voch-
tige haar te drogen. Naast de spiegel hingen foto's van actrices.

Bovenaan hing een grote foto van Marilyn Monroe, die verleide-
lijk glimlachte.

Toen Nasser de slaapkamer binnenkwam, begon Maryam haar
haar met de handdoek droog te maken. Nasser stond achter haar en
vroeg, terwijl hij haar in de spiegel aankeek: "Wat is er nu weer, Ma-
ryam?”

Zonder naar hem te kijken zei ze: "Ik ben moe. Ik kan het niet
meer.”

“Waar ben je moe van? Van mij?”

“Van alles. Alles om me heen. Het voelt alsof ik nooit echt geleetd
heb. Alles wat ik wilde, heb ik verloren of nooit gekregen, en alles
wat ik niet wilde, is juist wat ik heb gekregen.”

Masser legde zijn handen op haar schouders en vroeg lachend:
“En waar hoor ik dan bij#”

Ze zei niets. Nasser haalde zijn handen van haar schouders af en
zei: “Het is nog niet te laat, Maryam. Als je wilt, kun je in ieder geval
makkelijk van mij atkomen. Ik meen het.”
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