Een buskwartiertje later stond ze voor het kleine zwarte bakkie
met airco, dat ze deze week haar auto mocht noemen. Het had
weliswaar een paar centen meer gekost om er eentje met deze
verkoelende luxe te reserveren, maar ze wist hoe heet het al kon
worden in mei. Ze legde haar spullen achterin en stelde tevre-
den vast dat het ding meer ruimte bood dan ze had durven ver-
moeden. ‘"Mooi zo. Ik ben dol op meevallers.” Glimlachend rea-
liseerde ze zich dat ze dit hardop had gezegd. Marten vond het
nog altijd erg geestig dat ze zo vaak in zichzelf praatte, maar
zelf vond ze het best logisch gezien haar solistische baan. Ze
nam zelfs aan dat alle mensen die veel in hun eentje werkten,
hele gesprekken met zichzelf voerden. En ook dat vond Marten
een bizar komische aanname, die bevestigde - zo liet hij haar bij
herhaling weten - ‘dat ze net zo geflipt als fantastisch was’. Mel
de glimlach nog steeds om haar lippen gooide ze de achterklep
dicht, stapte in en startte de motor. Ze voelde een druppel
zweet tussen haar borsten lopen en glimlachte zelfvergenoegd
toen ze na een druk op de knop de kunstmatig gekoelde lucht
vanuit het dashboard over haar gezicht en decolleté voelde bla-
zen. ‘Goede beslissing, Eem.’

De koelte bracht haar gedachten bij haar opdrachtgever
IT&T. Die had het ook een rustgevend idee gevonden dat ze
zich met deze bescheiden vorm van comfort zou gaan verplaat-
sen. “We hebben er immers niets aan als jij met een appelflauwte
in de ravijnen van de Apennijnen gaat verdwijnen.” Ze glim-
lachte opnieuw om die melige zin en zodra ze haar bestemming

had ingevoerd in haar navigatie-app, stuurde ze ook hen een
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bericht: “Aangekomen en... huurairco doet het. Klaar om te ver-
schijnen in de Apennijnen. {I".5.: Om helemaal precies te zijn: ik
ga niet naar de Apennijnen, maar naar de Apuaanse Alpen.)

Doeg!’

Ze liet het viiegveld achter zich en stelde opgewonden vast dat
er een roes van vlinders door haar lijf stormde. Wat keek ze uit
naar deze opdracht! Vijf dagen rondzwerven in het Toscane van
haar jeugd, op zoek naar de mooiste plekken en boeiendste ver-
halen! Hoe mooi kon het leven zijn? Met de zon al ver voorbij
het hoogste punt, keek ze vol verwachting richting het Noor-
den. Zou ze het nog herkennen? Het was toch twintig jaar gele-
den dat ze hier voor het laatst was geweest. Niet dat ze nooit
eerder had overwogen om nog eens terug te gaan, maar op de
¢en of andere manier had iets in haar er steeds voor gezorgd
dat ze de vliucht toch niet had geboekt. Wat dat was, wist ze niet
precies. Waarschijnlijk de angst dat de werkelijkheid niet kon
tippen aan haar vele mooie herinneringen. Het kostte haar na-
melijk geen enkele moeite om een eindeloze stroom ‘feel good’
dingen uit die tijJd op te roepen. Ondanks de tragische afloop
van hun Italiaanse avontuur. Eenmaal op weg gaf ze haar ge-

dachten dan ook de vrije teugel.

Ze waren naar ‘Pieve’ verhuisd voor het werk van haar vader.
Hij had de mogelijkheid gekregen de baas van een grote fabriek
te worden, bij een van corsprong Nederlands bedrijf dat inmid-

dels niet meer bestond en waarvan ze de naam niet eens meer
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wist. Pas veel later had ze geweten dat haar moeder voor deze
carrierekans haar baan als vertaalster Engels had moeten op-
zeggen. Gelukkig maar, want al hadden zij en haar zusje dat
niet bewust meegekregen, ze hadden er wel alle voordelen van
mogen proeven. Hun moeder was er immers altijd voor hen ge-
weest, wat vooral in het begin - toen alles vreemd en anders
bleek te zijn - heerlijk was.

Datzelfde had ze gisteravond ook nog aan Marten verteld
toen hij haar voor de zoveelste keer in de vierenhalf jaar dat ze
elkaar kenden, had gevraagd hoe het was geweest, die tijd. Ze
was direct bij hem gaan zitten, haar benen over zijn schoot bun-
gelend, en had hem wel een uur lang meegenomen naar wat zij
nog altijd haar mooiste jeugdherinneringen noemde.

'Oh, schatje, we waren zo gelukkig daar met zijn vieren. Mijn
vader en moeder waren toen begin veertig en al jaren getrouwd,
maar duidelijk nog holderdebolder verliefd op elkaar. Als ik op
mijn interne geheugenkaart kan vertrouwen, waren ze elkaar
toen voortdurend aan het knuffelen en kussen, Helaas is dat na
die tijd totaal veranderd. Eigenlijk lijkt het wel of ze sinds “Tos-
cane’ op twee buureilanden zijn gaan leven; wel in volledige
harmonie en dichtbij elkaar, maar nooit... samen.” Een korte
pauze. ‘Weet je? Zo vaak denk ik niet meer aan die tijd - het is
al zo lang geleden - maar als ik dat doe, vraag ik mezelf altijd
weer af of alles zo perfect gebleven zou zijn als mijn zusje Bella
niet was gestorven.’

Ze had even afwezig voor zich uitgestaard en Marten had al-

leen maar kort met de rug van zijn hand over haar wang geaaid.
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