‘En mijn plannetje voor vanmiddag?' vraagt Szipol.

‘U zou wel eens geluk kunnen hebben.' Meer zegt ze niet en ze loopt
zo de kamer uit.

Szipol laat het zich goed smaken. Tevreden schuift hij het blad opzij
en sluit even genoegzaam zijn ogen. Veel tijd daarvoor krijgt hij ech-
ter niet, want al snel rijdt met het nodige rumoer een verpleegster een
rolstoel naar binnen. Szipol schiet overeind.

“Voor wie is dat ding? met een hand maakt hij een wegwerpgebaar
naar de rolstoel,

‘Geen idee’, is het antwoord. ‘Opdracht van het afdelingshoofd.’

Sezipol zakt terug in de kussens, Weer sluit hij zijn ogen, maar opnieuw
niet voor lang. Hij schrikt wakker als hij een hand op zijn arm voelt.
Het is de hand van het afdelingshoofd.

‘Wakker worden meneer Szipol, tijd voor onze wandeling. Hop, hop
nu, in de benen. Welke kleren kan ik voor u vit de kast pakken?’

‘Ho, ho, niet zo snel. Wat betekent die rolstoel hier? 1s dat de prijs die
ik moet betalen. U wilt toch ook niet in de tuin rondgereden worden
in dat ding daar?" Er verschijnt een brede grijns op het gezicht van het
hoofd.

‘Mee, dat is niet het plan, maar nu u het 2o brengt ... waarom eigenlijk
ook niet." Ze loopt naar zijn kast toe en bekijkt even wat er allemaal
hangt. Vervolgens werpt ze een blik door het raam naar buiten. De
zomer is nog maar net begonnen en erg warm buiten is het nog niet.
Snel pakt ze een broek, overhemd, jasje, sokken en schoenen en stalt
die voor hem uit op het bed.

‘Ik geef u vijf minuten om zich aan te kleden. Tot zo.’

Szipol staart nog steeds verbaasd voor zich vit. Houdt ze hem nu voor
de gek of ... hij zal wel zien, Vijf minuten is niet lang; eigenlijk had hij
zich ook graag nog geschoren, maar dat gaat niet lukken.

Net als hij zijn laatste veter geknoopt heeft, verschijnt het hoofd weer.
Ze heeft haar kapje afgedaan en een lichtblauw vest over haar uniform
aangetrokken. Ze mag er absoluut zijn, denkt hij. Wat een verschil
zo'n streng kapje en strak uniform vitmaken. Het hoofd heeft opeens
vrouwelijke trekjes: halflang, kastanjebruin haar en blauwe ogen. Wat
je toch niet direct zou verwachten bij zulk bruin haar. Vreemd dat het
hem niet eerder opgevallen is. Hij kijkt haar nog eens goed aan. Als ze

10



zijn bewonderende blik ziet, maakt ze even een kleine pirouette.

‘Kan het er mee door zo?" Nu is hij het die in de lach schiet.

‘Sorry’, zegt hij, ‘maar het is voor het eerst dat ik u niet als zuster zie.’
‘En wat ziet u dan nu wel?" Szipol is verrast door haar kokette gedrag;
vist ze nu echt naar complimentjes? Hij geeft toe.

‘Ik zie een mooie jonge vrouw, met wie ik het een eer vind samen een
wandeling te maken.” Op haar beurt giechelt het hoofd nu binnens-
monds en gaat dan in de rolstoel zitten. Szipol laat zijn verrassing niet
blijken, loopt tot achter de rolstoel en duwt haar de kamer uit, rich-
ting de hoofdingang. Via een licht hellend talud rolt hij de stoel het
bordes af naar de tuin.

Daar stapt zij uit de rolstoel, pakt zijn hand en loodst hem zo in de
stoel.

‘Genoeg gekkigheid voor één dag meneer Szipol. Tk neem u mee naar
“De Krumme Lanke"” en dat is toch een behoorlijk stukje lopen. Ik hoor
van uw arts en de fysio dat u goed vooruitgaat. De tuberculose in uw
kniegewricht is duidelijk een halt toegeroepen, maar u bent er nog
niet. Daarom leek het mij verstandig een rolstoel te gebruiken. Oké?
“De Krumme Lanke”, waar we naartoe gaan, wat is dat?'

‘Sorry’, lacht het hoolfd, ‘ik dacht dat u dat wel wist. De Lanke is een
meertje net buiten de tuin van Waldfriede. Daar groeien prachtige
bloemen en het lijkt mij gepaster daar wat te plukken, dan uit onze
eigen tuin. Vooruit laten we gaan. Tk moet om half vijf weer terug zijn
op de afdeling, dus we hebben een kleine tweeéneenhalf uur de tijd.

De tuin van het ziekenhuis is prachtig aangelegd en de rolstoel rijdt
makkelijk over de verharde paden. Door een hek komen ze tenslotte
bij het meer uit. Doelbewust rijdt het hoofd naar een bankje aan het
water, van waaruit ze een prachtig uitzicht hebben. Szipol komt over-
eind uit de rolstoel, strekt zijn stramme benen en neemt plaats op de
bank. Het hoofd staat nog wat voor zich uit te staren en hij klopt op de
bank naast hem. Ze neemt de vitnodiging aan en komt naast hem zit-
ten. Even genieten ze beiden van de rust en schoonheid van het meer,
In de verte zwemmen eendjes.

‘En, heb ik te veel gezegd over de wilde rozen hier?” vraagt ze, Szipol
voelt in zijn zak en houdt triomfantelijk een zakmes omhoog,
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‘Heb ik altijd bij me." Hij maakt aanstalten om overeind te komen,
maar met één hand houdt zij hem tegen.

‘Die rozen plukken we vlak voordat we teruggaan, anders zijn ze al
verwelkt eer we terug zijn.' Ze laat zich iets onderuitzakken op het
bankje en kijkt vergenoegd om zich heen.

‘Waarom kom ik hier toch niet vaker?' vraagt ze zich hardop af.

‘Wat mij betreft kunt u mij hier iedere dag naartoe rijden. Of ik u.’
‘Hoor die meneer Szipol nou toch eens ... u geneest wel voorspoedig,
maar u bent er echt nog niet helemaal.’ Als hij haar verbaasd aankijkt,
haast ze zich te zeggen dat ze vanochtend nog zijn “staat” heeft beke-
ken.

‘De artsen zijn heel tevreden over u, dat wil zeggen over uw vooruit-
gang. Als u zo verder gaat, krijgt u binnenkort een stuk meer bewe-
gingsvrijheid. En voor als u naar buiten gaat, laat de dokter met rie-
men en baleinen een ondersteuning maken voor uw linkerbeen.’

Leuk dat u me dat nu vertelt, maar behoort dokter Kirchenfeld me dat
niet te vertellen?" Het hoofd krijgt een kleur die niet veel onderdoet
voor die van de rozen, Hij voelt zich bijna schuldig. Bijna, want hij ziet
hier ook een kans,

‘U noemt mij de hele tijd meneer Szipol. Zou het niet eerlijk zijn als ik
ook iw naam ken; ik bedoel, u zegt toch ook niet de hele tijd meneer
de Patiént, waarom moet ik u dan aanspreken met mevrouw Afde-
lingshoofd?!"

Weer krijgt ze een kleur. Dan steekt ze haar hand uit, die hij maar wat
graag aanneemt.

*Mijn naam is juffrouw Kiippers', waarbij ze de nadruk legt op dat “juf-
frouw”, Boodschap begrepen, denkt hij.

‘Aangenaam juffrouw Kiippers', zegt hij, en ik ben Pjotr Szipol, alleen-
staand jongmens.' Ze aarzelt even, realiseert zich dat ze nog steeds
elkaars hand vast houden en schudt dan nogmaals de zijne.
‘alexandra ... Alexandra Kiippers, maar alleen als we met z'n tweetjes
zijn. In godsnaam, noem me niet bij mijn voornaam in het ziekenhuis;
ik zou op staande voet ontslagen worden.’

‘Afgesproken zegt hij en brengt haar hand naar zijn mond en drukt er
hoffelijk een kus op. Ze trekt die nu schielijk terug. Even kijken beiden
nu voor zich uit.
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