moesten dit overbruggen op de fiets en zagen elkaar eens per dre
weken. Kees fietste dit in zes uur en ik deed er acht uur over. We
hadden geen mooie fietshanden — die hielden de Duitsers voor zich-
zelt. We moesten het doen met het rubber van autobanden, geplakt
om de velgen. Tk ben roen zelf ook snel naar werk gaan zoeken en
vond een betrekking in Blokeyl.

En weet je wat de specialisten nu tegen mij zeggens U bent één
groot medisch wonder, Gerda, ik zal je dir vertellen: er1s geen orgaan
i mijn lichaam waar niet iets mee aan de hand geweest s/’

Hert z1jn prachnge verhalen op zo'n zondagochtend. Meveouw ver-
telde dir zo beeldend dar ik her op mijn manier voor me zag. Her zijn
de levenslessen, onder andere in emparhie, geschiedenis en humor,
die je zo grats in je schoot geworpen krijgt.

10



5
GEWOON MO0l

Ons werk 15 gewoon mooi werk, Zo mocht ik eens getuipe zijn van
een ontroerend tafereel dat ik nier alleen voor mezelf wil houden. Wi
kregen een mevrouw van 93 jaar op de afdeling. Zij kwam mert een
slechte prognose binnen en haar resterende tijd werd op niet al te lang
geschat. Bezoek kwam er niet veel — ze had geen familie die haar be-
zocht.

Maar wat had ze wel? Ze¢ had een enorme verteldrfe, was in voor
cen grap en zong graag. In de huskamer wist ze de volle aandacht te
trekken van haar tafelpenoot. Dit was een meneer die net als zi) uit
Amsterdam kwam. Hij vond her mooi als i het over de Amsrer-
damse straten had en over vroeger vertelde,

Helaas duurde dit niet lang, Haar situatie ging achteruit en al snel
kwam #1) et meer van haar bed. Mevrouw had het niet makkelyk en
werd wel eens angstig wakker, Het alarmeren via de bel lukte dan niet
meer. A1) vertrouwde meer op haar stemgeluid. Een “uit-bed-alarm™
werd inpesteld om het nisico op valpartijen en de gevolgen daarvan te
verkleinen. Haar rafelgenoot bezocht haar zo nu en dan eens op haar
kamer.

In de laatste dagen vond mevrouw wat meer rust, zo ook op die
dinsdagavond. Zelf had ik avonddienst. Tegen half elf kreeg ik een
melding binnen van het alarm. Ik ging ernaartoe met de verwachting
dat mevrouw beweeglijk in bed zou iggen of misschien wel aanstalten
maakte om eruit te komen. Ik tof lets anders aan. De Amsterdamse
rafelgenoot zat in prjama en op sloffen naast her bed van mevrouw.
Hij hield haar hand vast. Toen ik binnenkwam, zei1 hij: ‘1k dachr: 1k
zal nog even by haar kyken, maar toen pakte ze min hand en nu laar
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ze niet meer los, 1k durf haast niet weg te gaan, omdat ik bang ben
dat 1k haar dan wakker maak.’

Feg zelf: 15 dit nu mier gewnon MO |IE
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