2. GEEN ONVERDEELD GENOEGEN

‘Kunnen we anders niet gewoon samen iets leuks gaan doen?
Een lang weekend of zo? Geef jij maar aan wat je leuk vindt om
te doen. Jezus, man, er is zo waanzinnig veel gebeurd de afge-
lopen maanden... en we zijn allebei tegen onze zin weer al-
leen... we hebben vast karrevrachten met dingen om over bij te
praten... toch?

Dit verhaal begint op een doordeweekse dag in september
2001, op woensdag 12 september 2001 om tien voor half drie
‘s middags om precies te zijn. De keuze voor dit moment in de
tijd, als beginpunt van dit verhaal, is viteraard volkomen arbi-
trair, zoals dat het geval is met alle keuzes voor alle specifieke
momenten; arbitrair, omdat geen enkel moment immers volle-
dig op zichzelf staat en ieder moment het product is van een
eindeloze reeks van aan dat moment voorafzaande gebeurtenis-
sen. Ook in dit geval is dat zo. Sterker, bij deze gebeurtenis is
dat misschien nog wel meer het geval dan bij andere; de keuze
is daarom in dit geval misschien zelfs enigszins dubieus.

Maar wij gaan het daar nu helemaal niet over hebben. We ver-
laten dit pad onmiddellijk, al was het maar om te vermijden dat
dit een ontzettend stom boek wordt waarvan het verhaal te-
rechtkomt in het volmaakt oninteressante drijfzand van oorzaak
en gevolg, steeds verder wegzakkend om tenslotte kopje onder
te gaan, ergens op een punt dat veel te veraf ligt van wat dit
verhaal eigenlijlk wil vertellen. Om die reden is een arbitraire,
zelfs dubievze keuze voor een specifiek moment voor dit ver-
haal niet alleen gerechtvaardigd, maar zelfs noodzakelijk en
onvermijdelijk: woensdag 12 september, tien voor half drie dus.

De hele westerse wereld is lamgeslagen, een dag nadat het
ondenkbare 1s gebeurd. In sommige landen wordt ultzinnig
feest gevierd. Het contrast is enorm.

Meestal wordt het woord ondenkbaar gebruikt om een soort
ethische of morele ondergrens of norm af te bakenen. In feite



gaat het bij ondenkbare zaken vaak helemaal niet om dingen die
strikt genomen niet kunnen worden bedacht, maar eerder om
iets dat verschrikkelijk onaanvaardbaar is; zo onaanvaardbaar
dat het begrip ondenkbaar er als het ware omheen wordt ge-
wikkeld om ons ertegen te beschermen, in de hoop dat dat er
mede voor zorgt dat het onaanvaardbare niet gebeurt.

In dit geval is er echter sprake van een reeks gebeurtenissen die
een dag eerder nog echt ondenkbaar waren, om de simpele reden
dat ze ons voorstellingsvermogen, ons bevattingsvermogen, toen
nog te boven gingen. Niemand heeft zich deze nachtmerrie kun-
nen voorstellen voordat hij daadwerkelijk plaatsvond. En zelfs nu
het geen slechte droom blijkt te zijn, maar allemaal echt gebeurd
is en wij voor altijd zullen moeten leven met het feit dat dit
voortaan deel uitmaakt van onze werkelijkheid, dat er weer iets
ondenkbaars denkbaar is geworden, blijft het gevoel bestaan dat
we straks allemaal zullen ontwaken in een wereld die zonder
“nine-eleven” al onheilspellend genoeg was: ergens hopen we
allemaal dat het toch een nachtmerrie was,

Hoeveel onschuld, hoeveel ondenkbaarheid er na deze ge-
beurtenis nog over is? Wij kunnen het onmogelijk bedenken,
maar heel erg veel kan het niet zijn.

Een dag later dus begint dit verhaal: Jonas Sandbergen, inmid-
dels 39 jaar oud, geboren in Den Haag, op 7 oktober 1962, na
een ongebruikelijke jeugd, gevuld met een hoop vallen en net
één keertje vaker opstaan, in 1991 op zijn 29° cum laude afge-
studeerd in de rechtsgeleerdheid, een week of acht voor de
aanvang van dit verhaal plotseling verlaten door wat hij dacht
dat zijn grote liefde was, zit aan zijn bureau, in zijn ruime, ge-
heel naar de laatste trendy inzichten ingerichte kantoorkamer:
grote stalen ramen voorzien van houten shutters, met zicht op
een fraai ingerichte tuin; op de gietvloer, los in de ruimte, een
grote houten tafel die Jonas als bureau gebruikt. Verder twee
tegenover elkaar geplaatste kleine chesterfield bankjes met een
salontafel ertussen, een groot Perzisch kleed op de vloer, een
grote kast tegen de wand met daarin, naast ordners en dossier-



mappen, een tuner/versterker, een platenspeler en een enorme
hoeveelheid langspeelplaten. Op de vloer, zo ver mogelijk uit
elkaar, staan twee enorme speakers. De ruimte is smaakvol ver-
licht. Naast de houten bureautafel liggen twee enorme stapels
dossiermappen. Op de tafel een grote, vrij volle asbak, nog
meer dossiermappen, opengeslagen boeken, losse papieren,
een telefoontoestel en een Macintosh 1. Niet dat Jonas al echt
vriendjes is met dat ding; hij moet om de haverklap worden
geholpen door Chantal, de iets te knappe officemanager van
Public Space, het bedrijfje dat Jonas twee jaar eerder, samen
met zijn goede vriend Tom is begonnen.

Jonas zit te zweten op een rapport voor een klant. Het stuk
had al een paar dagen geleden af en inmiddels de deur uit moe-
ten zijn. Het is een van de vele klussen waarmee Jonas worstelt.
Hij kan de focus die nodig is om dit werk goed te doen al een
paar weken niet vinden. Alles is wazig en vaag in zijn hoofd; zijn
gedachten vliegen alle kanten op. Het zijn associatieve flarden
die in een totaal andere belevingswereld misschien nog wel een
soort samenhang vertonen, maar waar hij bij het opstellen van
een rapport voor de gemeente Rosmalen helemaal niets aan
heeft. Zijn hersenpan leeft een eigen leven en op dit moment
heeft hij daar geen enkele invloed op. Hij is bovendien te lui om
dat proces te doorbreken, zichzelf tot de orde te roepen en
weer gewoon aan de slag te gaan. Een mentale drempel weer-
houdt hem daarvan en houdt hem gevangen in een soort niksig
pak watten.

Intussen stapelt het werk zich op en beginnen klanten enigs-
zins ongeduldig te worden. Maar Jonas heeft dit soort buien wel
eerder gehad. Sterker, hij heeft zelf het gevoel dat zijn hele
leven tot nu toe voornamelijk heeft bestaan uit dit soort *Oblo-
mov-periodes”, afgewisseld met korte periodes van uitzonder-
lijke concentratie, werklust en productiviteit. Hij weet ook dat
die korte periodes tot nu toe altijd ruim voldoende zijn geweest
om de veel langere fasen van lamlendigheid te compenseren en
dat die korte oplevingen altijd op tijd komen. Kortom Jonas
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