Hij lachte en zei: “Ik ben een Maradona in het dribbelen mer
grote mannern.”

Hij vertelde dat hij oom Brahim had gezien die naar straat num-
mer negen ging, waar de mooiste prosutuees te vinden waren. De
mooiste leck op Soad Hossnai, de bekendste Egyptische actrice. Hi
had rode wijn en veel noten bij zich. Hij vertelde ook dat nonkel
Brahim haar vriend was en dat, als hij in de wijk was, niemand b
haar durfde te komen. Niemand durfde haar te pijnigen. In ruil
daarvoor bedreef hij met haar de liefde en gaf ze hem ook een deel
van wat zij verdiende met prostitueren.

Het verbaasde me dat nonkel Brahim zulke zaken deed. terwyl
hij bij de familie een ander karakter toonde. “Wat een pokerface,”
mompelde ik bij mezelf. Het voorval stopte daar en ik ontmoette
mijn nonkel bij de familie. Hij ze1 niks en ik ook niet, dus het voor-
val werd miet verder besproken. Hij keek naar mij en ik keek naar
heneden, hegrjpeljk. Tk ging daar nooit meer heen en we zonden
de oude koeien niet meer uit de sloot halen. Het was duidelijk!

Ik ging alleen naar school en passeerde vaak de markt (soukh),
vooral op woensdag, Tk stal soms sinaasappels en appels door me
voor te doen als de zoon van een oudere man die ook iets kochi, Tk
wachtte 1ot de verkoper algeleid was en nam snel een paar sinaas-
appels mee. Daardoor kwam ik vaak te laat op school. Als mijn
leerkracht vroeg waar ik was, zei ik dat ik buikpyn had en ik de hele
tjd op het toilet had doorgebrache. Ik verzon vaak smoesjes. Hoe-
wel ik op school niet altjd goed presteerde, slaagde ik er met moeite

in over te gaan naar de volgende klas.
Ik herinnerde me dat ik in het vijide leerjaar op school erg rebels

was niet regelmatig naar school ging. In plaats daarvan brachr ik
tijd door met mijn hond, een Duitse herder die 1k Basila noemde,
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wat “ui’ betekent, als symbool voor haar gevaarlijke karakter. Als
iemand me kwaad deed, stuurde 1k Basila achter hen aan.

Waarom ik haar w1 genoemd heh?

Ik kwam op deze naam omdat ik min zus Nezaha vaak tranen
zag laten bij het snijden van uien en ik stelde haar altjd lachend de
vraag: “Wie heeft je pijn gedaan?®

Ze antwoordde sarcastisch: “Basila, de ui.” Dus, dacht ik bij me-
zelf, 1k zal mijn hond Basila noemen. Ze zou dan de slechteriken
die mij wilden tegenhouden of wegpesten, pijnigen tot ze trancn
zouden laten, net als de echite basila, de ui die mijn zus deed huilen,
Het was dus een gepaste naam voor mijn hond.

Basila en ik leefden onder de radar, waarhij ik voedsel voor haar

vond of mijn eigen maaltijden met haar deelde.

In plaats van naar school te gaan, ging ik op jacht met Basila en
zocht ik probleemjongeren op die onder waren dan ik, waarna ik
hen met mijn hond afschrikie. Al snel kreeg ik cen groep jongeren
om me heen die me volgde. Ze waren vastbesloten om de sterkste
Jongeren uit andere wijken te intimideren en ze wilden gevreesd
worden. Niemand durfde meer langs de weg te gaan waar mijn
vrienden en ik ons ophielden. 1k was ook een geweldige voetballer;
mijn vrienden noemden me Maradona vanwege mijn dnbbeltech-
niek en snelheid.

We orgamseerden wijkvoetbal, waarln) teams wit verschillende
wijken samenkwamen om te spelen om een prijs. Het werkte als
volgt: elk team betaalde twechonderd dirham (ongeveer twintig
euro} en er deden in totaal twaalf teams mee. Wij haalden altjd de
halve finale, maar hebben nooit gewonnen. Ik was razend. Tk was
een winnaar en kon niet tegen min verlies, Op een bepaald mo-
ment besliste ik niet meer deel te nemen aan de ternooien.



Ik richtte me op Basila, mijn hond, en verkocht plastic zakken op de
markt, vooral op zondag,. Ik ging vroeg, rond zeven uur 's ochtends,
naar de markt. Eerst ging ik naar de groothandelaar van plastic en
kocht ik verschillende soorten plasuc zakken. Daarna ging ik op pad
met mijn plastic zakken naar de kleine handelaars van groenten en
fruit en riep ik in het Marokkaans: “Mika, mika voor dertig cent,”
totdat ik van links en rechts vrouwen en mannen hoorden roepen,
“Geel er maar eentje,” riepen ze terwijl ze de verschillende
grocnten uitkozen, Als ik wisselgeld nodig had, riep ik naar een van

mijn vrienden die fris water verkochten.

Van het verdiende geld ging ik meestal naar de bioscoop en ik gaf
cen klein bedrag aan min zusje en natuurlijk aan mimn mama. Met
mijn vader praatte ik niet veel. Vanbinnen begreep ik niet waarom
mijn moeder met een gestoorde man was getrouwd en kinderen
gekregen had.

Ik toonde dat gevoel echter nooit aan mijn moeder, vooral nmet
toen ik jonger was. Ik houd zoveel van haar dat ik haar niet durf te
kwetsen en mijn hart niet bij haar durf te luchten, uit angst dat ze
doodongelukkie zal worden.

Het vijfde leerjaar was een keerpune; ik bleel ziten. Diep vanbin-
nen was ik ongelukkig, maar dat liet ik niet zien. Op de dag van
bekendmaking van de resultaten had ik samen met de jongeren uit
mijn wijk, Hasi-Barka, een picknick. Mijn zus, haar vriendin en nog
twee jongeren waren erbij. ledereen had iets te eten meegebracht
en we maakten samen frietjes en een groentepot met vlees. We
speelden samen wat voethal, Het was mijn manier om mijn verdriet
te verwerken, wat me gewoon bezighield, terwijl ik diep vanbinnen
ongelukkio was. Ik wist dat ik een paar van mijn klasgenoten niet
meer zou zien, omdat ze een jaar verder zouden gaan,
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