door de lucht heen en weer schenen, noch om de luchtafweergeschut te
ontwijken die dichtbij ontploften. De concentratie was voelbaar, want het
had geen zin om door al dat gevaar heen te vliegen als we geen voltreffer
op het doelwit kregen. We zaten allemaal in stilte te wachten op de woor-
den 'bommen gelost’. Het vliegtuig dat nu veel lichter was, zou omhoog
komen en de piloot zou dan de neus van het vliegtuig naar beneden richten
en een paar seconden wachten totdat de camera aan boord een foto zou
nemen van het doelwit en de verwoesting beneden. Zodra dat voltooid was,
zou de piloot het vliegtuig omkeren richting de basis en de navigator zou
hem de koers geven. Het verlies van geallieerde vliegtuigen en hun beman-
ning was altijd extreem hoog bij aanvallen boven of nabij Berlijn, dus het
voelde altijd de moeite waard om het hart van Hillers macht te bombarde-
rem.

Bij deze gelegenheid hadden we net met succes onze bommen laten val-
len toen de zoeklichten ons in hun vizier trokken. We waren ineens hele-
maal verlicht en we konden elkaar allemaal duidelijk zien. We wisten dat
we nu een groot doelwit waren en dat op dat moment alle luchtafweerge-
schut zou zwenken en op ons gericht worden. Er waren een paar seconden
griezelige stilte en toen begonnen de explosies overal om ons heen. Je kon
granaatscherven in de romp horen in slaan, ze om je heen voelen gaan en
de romp zien scheuren. Het navigatorcompartiment raakte plotseling in
brand en zo ook de binnenkant van een motor. Het interieur van het vlieg-
tuig werd helder verlicht door het interne vuur, De navigator en ik grepen
de brandblussers en slaagden erin om het vuur te blussen terwijl het vlieg-
tuig erg hard trilde en schudde van de explosie van de granaten.

Toen kwamen plotseling de zo gevreesde woorden van onze piloot: "(OP-
GELET! ZORG DAT JE KLAAR BENT OM TE SPRINGEN." Afgezien van
de piloot die nog in de cockpit zat en het vliegtuig bestuurde en de staart-
schutter die achterover zou vallen als hij de koepel draaide, stond de rest
van de bemanning in een rij bij de witgang, allemaal met onze parachute
om. Er was geen paniek, alleen het besef dat de dood bijna onvermijdelijk
was. De piloot had al een bemanningscontrole vitgevoerd, wat hij normaal
gesproken in elke noodsituatie deed.

We wisten allemaal dat er weinig kans was om de sprong met de para-
chute van zo'n hoogte te overleven. We hadden allemaal onze training
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gedaan, maar geen van ons had ervaring. We vlogen op ongeveer achttien-
duizend meter hoogte waar het buiten ijs- en ijskoud was. We zouden onze
zuurstofmaskers moeten verwijderen om te springen en dan hopen dat we
alert genoeg konden blijven om te tellen om de vrije val zonder zuurstof tot
ongeveer drieduizend meter toe te laten voordat we de parachute openen.

Ondanks de horror kon je niet anders dan gebiologeerd raken door het
kleurenschouwspel van dit alles. De donkere nachtelijke hemel verlicht
door de zoeklichten, de exploderende anti-vliegtuig granaten, gekleurde
fakkels die door de zogeheten pathfinders waren gedropt en de verlichting
door de brand in het getroften doelwit. Het was alsof ik deel nitmaakte van
een macaber vuurwerk, De rook van de vuren steeg duizenden meters hoog
de nachtelijke hemel in. Het voelde letterlijk alsof je moest kiezen tussen
twee kwade opties: 'de frituurpan of het vuur'.

Als iemand van ons het geluk zou hebben om de vrije val te overleven en
onze parachutes te openen, was er ook alle kans om in de enorme oven te
worden gezogen die we zojuist hadden verlaten.

Het is verrassend hoe in slechts een paar minuten tussen leven en dood
iemands hele leven voorbij trekt. [k kan me herinneren dat ik de Sint Chris-
totfel ketting om mijn nek heb aangeraakt en een vreemd gevoel van op-
luchting kreeg. Tk was weer een kind dat bij de grote witte poort stond en
de toegang werd geweigerd door een engel. Ik kon duidelijk alle leden van
mijn familie zien en bedacht me kort hoe ze zouden reageren op het nieuws
van mijn dood. Die momenten leken een eeuwigheid te duren doordat alle
kansen tegen ons gekeerd waren. Momenten die je nooit kunt en zult ver-
geten hoe goed je het ook probeert. In de overtuiging dat mijn tijd gekomen
was en zonder het te beseffen, bad ik stil het "Onze Vader”.

“Onze Vader die in de hemel zijt, Uw naam worde geheiligd, Uw ko-
ninkrijk kome, Uw wil geschiede ..”

Ik hoorde het geratel van granaatscherven op de romp en de bomdeu-
ren en de Lancaster beefde hevig.

... op aarde als in de hemel, geef ons heden ons dagelijks brood. En ver-
geef ons onze schulden gelijk ook wif vergeven onze schuldenaren. ™
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Het zoeklicht dat ons in het vizier hield, ging plotseling uit en we waren
weer gehuld in duisternis. Het luchtafweergeschut waarvan de projectielen
overal om ons heen ontploften stopte met vuren, ongetwijfeld omdat het
luchtafweergeschut werd geraakt door de bommen die nog steeds door
onze collega's werden atgegooid. Ondertussen was het onze piloot gelukt
om de brandende motor uit te schakelen waardoor de motorbrand geblust
werd. Toen deze motor eenmaal was uitgeschakeld, stopte het meest hef-
tige trillen en was de Lancaster weer goed onder controle,

“... en leid ons niet in verzocking, maar verlos ons van de boze...”

e piloot zei dat we terug konden naar onze posities terwijl hij het vliegtuig in
een steile duik naar beneden stuurde, waardoor het snelheid kon krijgen.
Wonder boven wonder viogen we nog steeds, hoewel we aanzienlijke schade
hadden opgelopen en talrijke mechanische defecten hadden opgelopen.

“... want van U is het Koninkrijk, de kracht en de Heerlijkheid tot in
eeuwigheid, Amen”

Er was een redelijk heldere lucht boven het doelwit geweest, maar bij het
verlaten van het gebied kwamen we plots een wolkenlaag tegen die steeds
dichter werd naarmate we verder van het doel afvlogen. Deze wolken wa-
ren echt onze laatste redding, want de boordschutter van de bovenste ge-
schutskoepel had in de verte een Duits Messerschmitt Bf 109 jachtvliegtuig
gezien, rondcirkelend wachtend om een ongelukkig beschadigd vliegtuig,
zoals het onze, aan te vallen. Beschermd door de wolken vloog de piloot
ruwweg in de richting van Engeland.

Ik slaakte een zucht van verlichting en zei in stilte een dankgebed. Het
was nu tijd om alle veroorzaakte schade te inventariseren, Gedurende deze
hele angstaanjagende ervaring waren we niet alleen onze oriéntatie kwijt
geraakt, maar het vuur had ook alle navigatieapparatuur vernietigd. Tk
slaagde erin terug te keren naar mijn station en werkte gestaag met de lus
antenne totdat ik eindelijk een signaal oppikte en het identificeerde. We
zetten koers naar dit signaal. Tk gebruikte opnieuw de lus antenne om ver-
schillende radiostations op te pikken en hun positie te bepalen die ik

123



