Note to self

Vandaag besluit ik iets anders te doen. Niet voor school. Niet voor
therapie. Niet omdat iemand me vroeg om te schrijven.

Maar voor mij.

Ik ga zitten. Haal diep adem.

[k pak een pen uit het laatje en ik leg, in plaats van mijn schrift,
een leeg vel papier voor me neer,

Geen lijntjes, geen structuur. Alleen ruimte.

En dan beginnen de woorden te komen. Eerst aarzelend. Dan
vloeiender. Alsof mijn hand weet wat ik moet zeggen voordat mijn
hoofd het kan verwoorden.

Ik schrijf een brief.

Aan mezelf,

Niet aan het meisje dat iedereen denkt te kennen.

Maar aan haar die ik soms zelf bijna vergeet.

“Lieve ik,

Ik weet dat je moe bent. Niet alleen van het wakker zijn, maar van
alles.

Van sterk zijn terwijl je je breekbaar voelt.

Van doorgaan terwijl je eigenlifk alleen maar wil stilstaan. En ik
weel ook dal je soms denkt dat niemand echt ziel hoe hard je vech!.

Maar ik zie het.
Ik zie jou. Elke dag weer.



Ik weet wal je hebt meegemaakt.

Wat er van je is afgenomen,

Hoe je bent bevroren, gesmoord, uitgeschakeld.

Hoe je daarna hebt gedaan alsof alles door kon gaan, terwijl je bin-
nen in een oorlog vocht die niemand hoorde.

Je hebt je schuldig gevoeld.

Je hebt gedacht dat je het had kunnen stoppen, dat je iets had moeten
zeggen, tets had moeten doen. lets had moeten kunnen doen.

Maar ik wil dat je dit nu goed tot je laat doordringen:

Het was niet jouw schuld. Niet één seconde.

Je hebt overleefd op de manier die je op dat moment kon. En dat is
genoeg. Je bent genoeg,

Ik ben trots op je. Niet alleen omdat je bent blijren ademen, Maar
omdat je ervoor gekozen hebt om te praten. Om hulp te zoeken. Om
nief meer te zwijgen.

Je bent weer gaan voelen. Eerst voorzichtig. Toen steeds fets meer. Je
hebt het aangedurfd om opnieuw iemand toe te laten, ook al klopte
fe hart van angst.
Je hebt je angsten aangekeken. En nee, dat maakt je niet ziwak. Dat
maakt je moedig.

Ik weet dat je soms denkt dai je achterloopt,
Dat je ecn verloven jaar hebt, Maar weet je wat ik zie?
Tk zie cen meisje dat zichzelf opnieuw aan het opbowwen is, steen
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voor steen. En dat kost tijd. Tijd die jij jezelf waard mag vinden.
Soms ben je boos, Op jezelf, op anderen, op hoe oneerlijk alles is ge-
gaan. Dat mag. Boosheid is geen zwakte,

Het betekent dat je gevoel terughomt. En dat je ruimte maakt voor

Jjezelf.
Je bent niet alleen. Niet meer.

Je hebt mensen die van je houden.
En boven alles, je hebt jezelf weer langzaam teruggevonden.
Jij bent degene die elke ochtend toch weer opstaat, ondanks alles wat

fe voelt,
En ik beloof je dit:
Ik laat fe nooil meer in de steek.

Ik geloof in jou, ook op de dagen dat jij het niet kunt.
En als je weer valt, ben ik er om je op te rapen.
Niet om je te dwingen, maar om je te herinneren.

Je bent heel. Ook met littekens. Ook met tranen. Ook met angst.

e bent er nog.
En dat wint alles.

Liefs, Jezelf”
En terwijl de inkr over het papier glijdt, voel ik het gebeuren: ik

adem dieper.
Mijn schouders zakken een beetje. Het gewicht op mijn borst
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