De telefoon ging over en er klonk een vrolijk wachtmuziekje. Na
tien seconden zei een stem: " Al onze medewerkers zijn in gesprek,
blijf aan de lijn dan wordt u zo spoedig mogelijk te woord gestaan,
Bij spoed bel 112,” Waarna het wachtmuziekje weer verder ging,

Ongeduldig tikee Fien met haar voet op de grond. Ze had roch
zo'n hekel aan bellen. Na de vierde “Al onze medewerkers” onzin
wilde ze de verbinding verbreken tot ze ineens een vriendelijke
stem hoorde.

“Goedemiddag, u spreekt met medisch centrum Zonnestraal,
waarmee kan ik u van dienst zijn?”

Fien voelde zich overvallen dat ze ineens een echt persoon aan de
andere kant van de lijn had en begon spontaan te stamelen.

“Ta, eh, ik eh...”

“Ja?” klonk het bemoedigend aan de andere kant van de lijn.
Fien zuchtte eens diep en begon opnieuw.

“Goedemiddag. U spreekt mer Fien Baas. Ik bel voor mijn moe-
der, zij is vreselijk ziek. Ik wil graag dar de dokter even naar haar
komt kijken.”

“Mag ik de naam en geboortedatum van je moeder alsjebliefr?”

“Haar naam is Sanne Baas en haar geboortedatum is 10 okrober
1985.7

“Oke, dankjewel.” Aan de andere kant van de lijn hoorde Fien
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een toetsenbord rammelen. "Ik zie hert al. Jij hebr vorige week ook
gebeld, is her niet?”

“Ehm, ja, dat klopt.”

“En de situatie mer je moeder is nog steeds hetzelfde? Tk lees
hier: moe en geen eetlust na een fikse griep?”

“Ta dat klopt, maar...”

“Nou, dan zeg ik hetzelfde als vorige week.” De stem klonk in-
eens een stuk minder vriendelijk. “Dit heett gewoon tijd nodig, Er
is niks aan de hand met je moeder, ze moet gewoon uitrusten en
aansterken. Daarvoor kome de huisarts echr niet langs. Hij heetft
het veel te druk mer echte patiénten. Als je wilt dar er een dokeer
naar je moeder kijke, dan moeten jullie gewoon een afspraak ma-
ken voor het spreekuur. Wil je nu een afspraak maken voor het
spreckuur?”

“MNee, nee,” stamelde Fien en ze voelde zich als een klein kind dat
op de vingers werd getike.

“Daat dachr ik al,” ging de vinnige stem aan de andere kant ver-
der. “Een fijne dag dan.”

En mert een klik werd de verbinding verbroken. Met open mond
keek Fien naar haar telefoon. Daarom had ze zo’n hekel aan bellen.
Mensen kunnen gewoon de verbinding verbreken, ook wanneer je
zelf je verhaal nog niet hebt gedaan. Fien legde haar telefoon naast
zich neer, staarde er even naar en pakte hem toen weer op.

“Is dat mens nou helemaal gek,” mompelde ze in zichzelf en ze
belde opnieuw. Dit keer hoefde ze maar twee keer het wachtmu-

ziekje en het *Al onze medewerkers’ verhaal aan te horen voor ze:
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“Goedemiddag, u spreekt met
medisch centrum Zonne-
#  straal, waarmee kan ik u
’ van dienst zijn?” hoorde.
. “Ontploftende  puis-
ten!” schreeuwde Fien in
haar toestel. “Ontploftende
Fui:-‘.tl:rl cn rﬂ(]d .'-'.n{‘.nt.” Ht:t
was even stil aan de andere
kant van de lijn.
“Hallo? Wie 1s die? Is dit

een grapje?” klonk de be-
kende, katrige stem aan de andere kant.

“Nee, dir is zeker geen grapje,” zei Fien die alweer boos werd bij
het horen van de stem. “Mijn moeder is ziek, dat is geen grapje. Ze
is moe, ze eet niet én heeft ontploffende puisten en rood snot. O
ja, ze heeft ook groene kots met paarse stukjes,” gooide Fien er in
één adem uit.” Weer was het even stil.

“Kots... groen met paarse stukjes?” klonk het vragend. "Wart is dat
in vredesnaam voor onzin. Daar heb ik nog nooit van gehoord.”

“Nee, en daarom denk ik dat de dokrer hiernaar moer kijken.
Mijn moeder is harestikke ziek. Haar naam is Sanne Baas, haar
geboortedarum is 10 okrober 1985 en ze heeft vandddg een dokrer
nodig! Baarlelaan 17 is ons adres.” Fien spuugde de woorden uir.
Ze zou normaal nooit zo tegen iemand praten en al helemaal niet

tegen een volwassene, maar dar mens aan de andere kant van de
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