Voorwoord [ Intro

lk ben Manon, geboren in 1991. |k ben dochter, moeder, vrien-
din, collega en nog veel meer. Net als zoveel anderen probeer ik
alle ballen in de lucht te houden, ook als het leven er af en toe
eentje keihard uit het rek gooit.

Op mijn 25ste werd ik voor het eerst moeder van onze zoon
Sem. Niet geheel gepland, maar meer dan gewenst. Op dat
moment zat ik in het derde jaar van mijn Bachelor Communica-
tie. De toekomst zag er heel anders vit in mijn hoofd, stages,
diploma, carriere maar het leven besloot anders. En eerlijk? Het
moest gewoon zo zijn.

MNa de geboorte van Sem maakte ik mijn opleiding af. Vijf jaar
in totaal, maar dat HBO-bachelordiploma kwam er, mét een
flinke dosis doorzettingsvermogen. Ik was trots. We waren een
jong gezin, nog niet financieel stabiel, maar we bouwden aan
iets. In 2017 kochten we ons eerste koophuis. Een mijlpaal. Enin
2018 kwam onze prachtige dochter Nora erbij. Twee kinderen,
een huis, diploma op zak, we waren er nog lang niet, maar het
voelde als een goed begin.

En toen kwam het echte [even.

Dit boek is geen succesverhaal. Geen handleiding voor het
moederschap of een stappenplan voor rouw. Het is wel een eer-



lijk verhaal. Over hoe het is als het leven je ineens bij de enkels
grijpt, terwijl je dacht dat je net weer een beetje stevig stond.
Over zorgen voor een ziek kind, over het verliezen van mijn va-
der, en over hoe je probeert door te gaan terwijl alles eigenlijk
stilstaat.

Ik schrijf dit boek omdat ik geloof dat delen helpt. Omdat het
oplucht. Omdat we soms alleen al troost vinden in de herken-
ning van elkaars chaos, verdriet of twijfel.

Misschien lees je dit terwijl je zelf middenin iets zit. Of mis-
schien ben je gewoon nieuwsgierig. Wat jouw reden ook is: wel-
kom. Ik neem je mee in mijn verhaal, met openheid, een beetje
humor en hier en daar een traan. Geen perfecte plaatjes. Wel
liefde, rauwheid en een hoop veerkracht.
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Hoofdstuk 1 = En toen waren we met 2'n vieren

Zwanger zijn. Voor sommigen is het een periode vol glans, met
glanzend haar, een stralende huid en een opgeruimde babyka-
mer waar alles klaarstaat op kleur. Voor mij? Meer een tijd van
kotsen, zuurbranden en enkels die niet meer in m’n schoenen
pasten.

Net als bij Sem was het deze keer ook weer raak. De eerste
maanden bracht ik veel tijd door met de we-pot. Echt veel. Het
was bijna mijn vaste stek in huis. Ochtendmisselijkheid is eigen-
lijk een slechte naam, want bij mij was het meer een de-hele-
dag-misselijkheid-met-een-hoofdletter-M. Zelfs de geur van een
stuk brood of een kop koffie kon al de verkeerde kant op gaan.

En toen dat langzaam wegqging, begonnen de volgende onge-
makken zich aan te dienen. Brandend maagzuur alsof ik een
vuurspuwer was geworden. Zware benen. Opgeblazen voeten
die nergens meer in pasten. En slapen? Dat deed ik half zittend,
met kussens in m'n rug, tussen m'n knieén en onder m’n buik.
Het was geen gezicht, en het voelde nog beroerder dan het er-
vitzag. Nee, zwanger zijn was niets voor mij. Maar ja, alles voor
nog zo'n wondertje. Wat zijn negen maanden op een heel leven?

We waren blij, hoor. Echt. We hadden er zelf voor gekozen, en
we waren er, dachten we, klaar voor. We hadden al een kind,
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