PROLOOG

In de wroege uren van een maanloze nacht, gehuld in dikke, ondoor-
dnngbare mist, dreef cen spookachog schip roedoos voor de kuost. Het
schip was een driemaster uit de 18e eeuw, haar zeilen waren gescheurd
en zwartgekleurd, alsof ze coir door cen vuurstorm waren getroffen. Het
hout van de romp, donker verweerd en bedekt met korstmossen, kraakte
zachtjes en golven sloegen er domisch tegenaan. Ultpehouwen figuren
van eng wtziende zeemonsters sierden de boeg, hun wirdrukkingen ston-
den als bevroren in een eerwige schreeuw. Fen cenzame meeuw cirkelde
bowven het schip rond, voordar ze verdween in de wirte nevel. Her was
net of het schip ademde. Het leek op cen vreemd en onheilspellend we-
zen, dat gevangen zat tussen twee verschillende werelden. Fr was geen

licht en geen gelud, maar alleen snlte en het eeuwage ritme van de zee.

De vuurtoren op de kliffen stond krachteloos tegenover de mist. Het
lichr dar normaal gesproken als een baken door de duisternis sneed,
leck nu op te lossen in de dikke vochrge massa. Het was alsof de must
zelt besloten had de kust in een eeuwige sluier te hullen. Aan de voer
van de vuurtoren stond de vuurtorenwachter. Het was al een oude
man. Hij had meer tijd met de zee doorgebracht dan met andere men-
sen. Hij keek naar het schip, zijn ogen vernauwd van inspanning. On-
dertussen hield hij een oud logbocek stevig tegen zijn borst geklemd.
Lirgens diep in zijn lichaam voelde hij een vreemde spanning, het
voelde aan alsof dat wat hij zag niet van deze wereld was.

Het schip leek nier alleen verloren in de nst, maar ook in tijd en
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rutmte. Hoewel het schip veraf van de kust in de must voer, leek de
vuurtorenwachter meer te zien dan normaal was, Terwijl hij door zijn
verrekijker keek, veranderde de mist voor znn ogen. Her leck te be-
wegen, niet als een gewone nevel, maar eerder een soort levend we-
zen. Fen wezen dat hem dichter bi) het schip wilde brengen, Plotse-
ling voelde hij een vreemde warmte langs zijn slapen, Het was ner of
de verrekijker niet alleen zijn zicht, maar ook zijn zintnigen versterkre,
Door de lenzen heen zag hij heel duidelijk de zeilen van het schip, De
mist week opzi) en bood hem een onverklaarbaar schouwwspel. De stof
van de zeilen leek op iers wat hij nooit eerder had gezien. Hert leek
geweven te zin van cen materiaal dat leek te schitteren, maar er toch
verweerd virzag. Ook maakre het geen onderdeel uit van de tjd zoals
hyj die kende.

Toen kwam de geur. Het leek net alsof de wind, die eerder vripwel snl
had gestaan, plotseling van richting was veranderd en rechtstreeks
vanat het schip naar hem toe blies. Het bracht een geur met zich mee
die hij niet herkende. Het was vreemd en rook als een mengeling van
ziltigheid, rotting en lers metaalachng. Hij begreep niet hoe een schip
dat zo ver weg was en gehuld was in mist, zo tastbaar kon lijken. Toch
wist hi) zeker dat hij de aanwezigheid ervan voelde. Het voelde alsof
het schip hem op een onverklaarbare manier wilde betrekken bij ge-
heimen en hem werd toegestaan deze details te zien en te muken. Mis-
schien was het een waarschuwing, Misschien was het een uimodiging,
Wart her ook was, het maakre de vuurtorenwachrer onzeker en angstig.
De grens tussen de wereld zoals hij die kende en een andere, veel
oudere werkelijkheid, vervaagde langzaam.

Het verhaal van het schip had hij eerder gehoord, in legendes die de
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ronde deden onder vissers en zeelul, zoals een verhaal over een schip
dar in 1742 was verdwenen, Het was zogenaamd mer man en muis
gezonken, maar wat hi) hier zag, tartte elke logica. De zee leek beslo-
ten te hebben haar oude geheimen rerug e geven. De mist werd dik-
ker en de lucht voelde zwaarder en was doordrenkt met zout en be-
vatte een onverklaarbare kilte. En toen, alsof het nooit had bestaan,
verdween het schip plotseling. Fir was geen geluid te horen en geen
spoot terug te vinden. De golven bleven onverstoord op de kliffen
beuken. Terwil de vuurtorenwachter naar het schip staarde, voelde
hij een onstuitbare drang om deze mysterieuze ervaring in zijn log-
boek vast te leggen. Echter, nog voordat hy) ziyn pen kon pakken, trok
een onzichtbare kracht hem naar de kliffen. De mist omsloot hem
volledig, Toen verdween ook hij, samen met zijn logboek. Het was
net alsof het schip, de mist en de zee een onbreekbare band met elkaar
hadden en de waarheid alleen op die plaats mochr blijven, verborgen
in de oneindige diepten. Alleen de zee zelf hernnerde zich wat er
werkelijk was gebeurd. Zij had haar geheimen zorgvuldig bewaard in
haar eeuwige ritme.

Na de verdwijning van de vuurtorenwachter gingen er allerlel ge-
ruchten in her dorp rond. Sommige mensen geloofden dat de vuur-
torenwachter was meegenomen door de zee, terwijl anderen geloat-
den dat hij contact had gehad met iets bovennatuurlijks. Toch was er
niemand die hem ooit terugzag en ook zin loghoek bleet spoorloos.
Wat niemand wist, was dat diezelfde nacht een jonge visser heel toe-
vallig iers opviel, toen hij met zijn boot langs de kust aan het varen
was, Hij zag een donkere gedaante bij de kliffen. Een silhouet die
steeds minder zichtbaar werd en renslotre verdween in de dikke mist,
Uit nienwsgierghetd stuurde hij 2yn boot naar de kant en ging op
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