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HOOFDSTUK 2
MIAMA VERTELT OVER DE AFKICHRLILNER

Hoor ligt op haar buik op het kleed, met haar knuffel in haar
arrmen. Mees zit op de bank met zijn benen over elkaar, zijn
noofd een beet)je schuin. Mama zit tussen hen in, met een

warme kop thee in haar handen.

Zal ik jullie iets vertellen over waar ik ben geweest?” begint
Mama zachtjes.

Ja” zegt Mees meteen, "Je was toch In een soort Ziekennuis
voor mensen die ziek zijn in hun hoofd?”

Floor kijkt op. "Was het eng daar?”

Marna schudt haar hoofd. "Neg, het was niet eng. Het heet
een afkickkliniek Dat is een plek waar mensen die hulp nodig
nebben naartoe gaan, omdat ze niet kunnen stoppen met
ets wat slecht voor ze 1s Voor mij was dat drinken. En als ik
drink, komt het monstertje in mijn hoofd weer tot leven”

Mees kikt serieus. "En wat is dan ‘afkicken™?”

Mama denkt even na en zegt dan: "Afkicken is je lichaam
en je hoofd laten wennen aan het niet hebben van dat ding
waar je verslaafd aan bent. In mijn geval was dat drank. Mijn
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lichaam wilde het niet loslaten en mMijn hoofd ook niet. In de
afkickkliniek heb ik geleerd hoe ik weer zonder kan. Het is heel
moellijk, want dat monstertje in mijn hoofd was boos dat 1k
hem niets meer gaf’

“Wat deed je daar dan?” vraagt Floor nieuwsgierig.

Ik hod gesprekken met lieve mensen — therapeuten
noemen we die. Ik sliep daar ook, net als op een logeerpartijtje,
mMaar dan lang. We hadden groepjes waarin we samen met
anderen praatten over moeilijke dingen. Soms moest ik huilen,
somis werd ik boos. En soms lachte ik ook [k moest nard
ocefenen om sterker te worden dan het monstertje’

‘En nu ben je sterker?” viaagt Mees

"Ja” zegt Mama. 'k ben nog steeds aan het leren, maar ik
neb al heel veel geleerd. Het monsterije is nu veel kleiner. Ik
weel hoe ik hem stil moet houden. En als hij toch weer te luid
wordt, dan vraag ik om hulp”

‘Was je ons vergeten toen je daar was?" vraagt Floor
zachtjes,

Mama kijkt haar recht aan. "Nooit. Ik heb elke dag aan
jullie gedacht En ik ben daarheen gegaan omdat ik jullie zo
belangrijk vind. Ik wilde weer een Mama zijn die er echt is Die
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