"‘Op ons liet,” zegt Hans.

We kijken elkaar aan, terwijl we klinken met onze glazen.

‘Op ons,” zegt Hans lachend.

‘Op de tockomst,” zeg 1k zachtjes in mezelf, *Onze tockomst.”
Londer verder naar Judith te vragen, begint hij te vertellen over zijn
dag, zijn werk en zijn kinderen. Tot zijn stem naar de achtergrond
verdwijnt en me meeneemt naar veoeger, naar ons als pubers kletsend
op het hekje voor mijn ouderlijk huis, Onze eerste zoen, de warme
zomerdagen aan het strand, de eindeloosheid van het verliefd zijn. De
beelden vloeien m elkaar over als een onafgebroken stroom, en daar-
mee groeit de verleiding om ook deze avond de waarheid voor me te
houden.

‘le bent zo sul] zegt Hans mneens en kykt me onderzoekend aan.
‘Gaat her wel?”

Zijn vraag brengt me abrupt terug in het hier en nu. Is dit het moment
dat ik...?

‘Ja,” zeg ik zachrt. ‘1k dachr alleen ergens aan.’

Hans leunt naar voren en pakt mijn hand. "Wat is er? Je weet, je kunt
me alles zegpen,” Zijn stem is zacht, geruststellend en zijn ogen stralen
nieuwsgierigheid wt

Mijn keel voelt droog en ik slik. “a, er is ets wat ik je vanavond moet
vertellen.” Ik hoor hoe mijn stem trilt en kijk naar onze verstrengelde
handen. Zijn duim wnjft zacht over de mijne, een gebaar dat me zo-
wel geruststelt als aanmoedigt. “Ik heb je met verteld over vroeger,’
vervolg ik, Mijn ogen zoeken de zijne. “Er is iets war ik al lang,..., het
gaat over ons.,.over lets wat ik nooit heb durven zeggen.” Mijn stem
breekr, ik wend mijn blik af en kijk naar buiten.

‘Oke,” zegt hij zachr. ‘Ik luister.”

Ik kijk langs hem heen, door het raam naar de boten in de haven, Tk
wil eetlijk zijn Hans, maar ik ben bang, bang hoe je hierop gaat rea-
geren. 1k moet je. . ets vertellen, over. . vroeger. . .over. ..

‘Hé Suzanne, wat toevallig,’

Verschrke kyk 1k op. Isa? Hier? Ze buigt zich naar me toe, drukt een
vluchtige kus op mijn wang en kijkt naar Hans,

‘Hi, ik ben Tsa, Suzannes dochter.”



Hans steekt #zyn hand naar haar wit. “Hi, ik ben Hans, war een leuke
verrassing. Hadden jullie dit mer elkaar afpesprokens’

‘Nee, hoezo?” stamelt sa.

Beiden kijken mijn kant op. Mijn maag krimpt samen, mijn keel voelt
droog. Dit kan niet. Niet nu.

‘Eet je meer OFf heb je hier mer iemand afgesprokens” hoor 1k Hans
vragen.

‘Nee hoor, ik wil alleen snel jers eten voor ik naar huis rijd.”

‘keom bij ons ztren.” Hans wijst naar de twee lege stoelen, schuift de
stoel naast hem ope) en wenkt uitnodigend naar Isa.

Ze kijkt me kort aan, hangt haar tas aan de leuning en gaar zitten.
‘Gezellg hoor, om even met jullic mee te eten.” Ze draait zich naar
Hans en vraagt: “ken je het hier al#’

‘Nee, her is de eerste keer,” antwoordt hij. ‘Her zier er goed uir. Kom
e hier vaker?”

‘la, mijn kantoor 15 hier viakba,’

‘Drink je een glas mer ons mee?” vraagt Hans, wijzend op de fles in
de koeler.

Ik moet nog rijden, maar eentje moet kunnen.’

Ik achrk. War 1s ditr Ik zou het hem vanavond vertellen en nur Mert
Isa hier, aan tatel?

Hans heft zijn glas: ‘Proost, op je komsr.”

Mijn hand beeft hchtjes wanneer ik mijn glas oppak en voorzichtg
naar mijn mond breng.

"Waarvan kennen jullie elkaar?” hoor ik haar vragen.

MNee, denk ik, In godsnaam, niet die vraag,

“Van school,” hoor ik hem zeggen. "W hadden iets met elkaar, he Su-
zanner” Zijn ogen zocken de mijne voordar hij zich naar Isa wendr. ‘Het
was na een schoolfeest, we werden verhiefd, zagen elkaar bijna iedere
dag, Ik wachrte je moeder op voor we 's ochtends naar school liepen,
Suzanne, weet jo nogr Die zomervakantier We fetsten om zes uur 's
ochtends naar de kassen om tomaten te plukken en op warme dagen
nam je moeder ons 's middags mee naar het strand in Noordwijk.”
Zijn stem vervaagt en min gedachten nemen me mee terug naar die
tjd. Het strand, de warmte, wij samen — verlietd en onbezorgd. De
dagen waren tijdloos, we gingen volledig in elkaar op,
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Mijn aandacht wordt opnieuw getrokken wanneer ik hem hoor zeg-
oen: “Vergeleken met nu was die ojd heel romantisch. We zoenden en
vreeen wat, Alles moest snekem. Seks was in die ojd niet vanzelfspre-
kend. We hadden het over het”

‘Hér#" vraagt Isa en ik kijk verschrikr op.

‘Ja,” lacht Hans. *Hér doen. e meesten van ons wisten van niks. Ou-
ders praatten er niet over, voorlichting was er navweliyks. Je moest
her zelf nitzoeken. Gelukkig had ik oudere zussen. Zij vonden het
geweldig toen ik interesse kreeg in meisjes en paven me wart tips. Lk
vond het allemaal heel spannend.”

Isa lacht met hem mee, maar ik schrik als her ot me doordringt waar
hun gesprek overgaat. Hoe komt hij erbyj om hier met [sa over te
pratens Tot ik me realiseer dat 21) voor hem gewoon een jonge veouw
is. Tk wil iets zegpen, maar krijg de woorden niet uit mijn mond. In
slow motion zie 1k hoe 1sa haar donkere ogen op me richt, cen adem-
reug neemt en haar lippen de contouren vormen van de vraag die alles
zal veranderen. De vraag die ik anders had gewild, beter voorbereid
en overdacht, Wanneer was dat precies?’

Hert blyjft sul en alles om me heen vervaagt. Is dit hoe het voelt wan-
neer je adem stokt en je beseft dat er geen weg terug is# Dat de waar-
heid zich onverbiddelijk opdringr en niers, helemaal niets, meer her-
zelfde zal myn-

Hans aarzelt even: “Volgens miy was het ergens rond "68, denk 1k |a
ik weet het zeker, ik ging die zomer van school af. Daarna hebben we
elkaar volgens mij nooit meer gezien, hé Suzanne? Tot een paar maan-
den geleden, dan.’

Ik probeer in dir laarste moment van onwetendheid Isa’s blik angst-
vallig vast te houden. Tot ze zich van me afwendt en haar open van
mij naar hem gaan en ik besef dar de volle waarheid tot haar 18 doot-

gedrongen.

Suzannes” vraagt ze nauwelijks hoorbaar zonder zich van Hans af te
wenden, ‘Ts hij min vaders”

[t 15 het moment, weet ik. Het moment van herkenning: de donker-
bruine ogen, de hoge jukbeenderen, de warme teint van hun huid. .
en vol ontzetting kijken beiden me aan.



