Maar kleine John moest naar de kleuterschool. De ‘papschool’, zo-
als zijn vader ironisch wist te zeggen. Bij Kind en Gezin had de
onsympathieke verpleegster gezegd dat dit goed was voor de so-
ciale vaardigheden van het kind. Kind en Gezin was gehuisvest in
de refter van de katholieke school. Het was er koud en het neon-
licht gaf niet echt die aangename warmte die het vertrek wel heb-
ben kon. Daarbij kwam dan ook nog dat de dienstdoende verant-
woordelijke een arrogant figuur was. Vriendelijkheid en empa-
thie stonden niet in haar woordenboek. Ze vond trouwens dat
kleine Johnny een te grote mond had in verhouding met zijn
hoofdje. Ze was een regelrechte verschrikking! Mama van As ging
nooit meer terug.

Johnny was inderdaad heel de dag alleen met zijn moeder. Van
sociaal contact was er geen sprake. Familie of vrienden had het
gezin nauwelijks, dus waren mama en kind vaak samen. Toen
tante Jeanne die ene keer met de kleine, zoals ze hem noemde,
was gaan wandelen in de kinderwagen had ze nadien gezegd dat
er in dat ventje niet veel inzat. Hij keek wel vriendelijk en huilde
niet, maar daar was ook alles met gezegd. Dit was ook de laatste
keer dat tante Jeanne met de kleine mocht gaan wandelen.,

Jeanne was de oudere zus van Agnes. Haar man was ingenieur en
had een goede wedde, een knappe auto en een appartement in
Oostende. Jeanne keek vaak neer op haar jongere zus en liet dat
ook constant blijken. Miel moest haar niet. Hij vond haar een
‘kakmadam’.

Bij Van As hadden ze geen auto en al evenmin een appartement
aan de kust, Alles werd te voet gedaan bij hen. Op reis gaan zat er
ook niet in. Jeanne had een keer voorgesteld om kleine Johnny



een dag mee naar zee te nemen, maar daar hadden ze feestelijk
voor bedankt.

De enige uitstap die ter sprake kon komen, was een tochtje naar
het Noordkasteel, daar konden ze al stappend naartoe. Maar noch
Agnes, noch Miel konden zwemmen, dus die reis ging ook niet
door.

Het Noordkasteel was voor veel mensen van in en rond Antwer-
pen een goedkoop alternatief om na een werkdag toch nog een
beetje te ontspannen. Je kon er op het kleine strandje spelen, in
de vijver zwemmen en heel vette frietjes eten met een dikke klod-
der mayonaise.

Op een dag in september ging Johnny als vierjarige kleuter voor
het eerst naar school. Er was niet veel keuze in de buurt, dus werd
het de katholieke school om de hoek. De juf van Johnny was niet
meer een van de jongsten. Ze droeg een halflange rok, platte
schoenen en had een stoppelbaard. Ze was wel lief en zag meteen
dat ‘deze kleine’ een speciale was. Hij was braaf, zeurde niet, maar
speelde niet mee met de andere kindjes. Hij zat in een hoekje en
hield alles met haviksogen in de gaten. Niets ontging hem. Toen
hij een kleuter het speelgoedhondje van een ander kind uit de
handen zag nemen, stond hij op, ging hij naar dat kind en gaf hij
hem een enorme duw, met het gekende gejammer tot gevolg. Dit
was de eerste keer dat hij met onrecht te maken kreeg. Juf Stop-
pelbaard had dit tafereel niet gezien en zette Johnny spontaan in
de hoek, met een klets op de broek. Dat mocht toen nog. Maar hij
huilde niet. Daar was hij te fier voor, want hij had gedaan wat hij
moest doen.

Enkele dagen later werd mama toch bij de juf geroepen; voor een
kort onderhoud had ze op een uiterst vriendelijke manier gezegd.
Het zou niet lang duren.

Zij had de jongen geruime tijd geobserveerd en toch wel enkele
zeer merkwaardige dingen opgemerkt. Johnny wilde altijd op die-
zelfde stoel, aan datzelfde tafeltje en op hetzelfde plekje zitten.
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Ging het daar soms fout, dan werd hij niet boos, maar weigerde
hij ergens anders plaats te nemen. Hij was ook heel lief voor de
andere kindjes, zei zij. Laat er iemand zijn krijtje vallen, dan
springt hij op, raapt het krijtje op en geeft het aan het juiste kind.
Op de speelplaats loopt hij mee rond met de andere kleuters,
maar hij is zeker niet opdringerig en vervelend. Vorige week had
de juf beloofd dat ze die middag zouden schilderen op een groot
blad. Het was echter bijzonder goed weer en de juf vertelde hun
dat ze beter buiten zouden spelen, want morgen zou het regenen.
Dat was buiten Johnny gerekend. Dit kon niet en hij keek de juf
vreselijk boos aan met zijn donkerbruine oogjes. Hij weigerde ook
naar buiten te gaan, want dit was niet afgesproken. Juf kon hem
geen ongelijk geven. Ze sprak over de gedragingen van hem met
de directie, maar die zei prompt dat hij een egoistisch kind was.
Altijd alleen bij de mama! Maar Stoppelbaard veegde dit argu-
ment van de baan. Neen, er was iets anders aan de hand. De jon-
gen was braaf, lief en zeer attent. Hij had een bijzonder groot ver-
antwoordelijkheidsbesef en rechtvaardigheidsgevoel.

In 1955 werd het woord autisme nog niet zo vaak in de mond ge-
nomen, maar kleine John had er wel wat trekjes van, Een vreemde
jas aan zijn kapstokje in de gang, dat kon niet. Hij hield zijn jas
dan maar aan,

De juffrouw zei tenslotte tegen mama Van As dat ze zich vooral
geen zorgen hoefde te maken. Dat valt allemaal wel in zijn plooi.
Maar nu kent zij zijn gedragingen en kan ze er al dusdanig reke-
ning met houden.

Dit was een zeer afdoend bewijs dat de juf pedagogisch goed on-
derlegd was. Agnes ging met een gerust gevoel terug naar huis
met haar kleine aan haar hand. Een tevreden koppeltje dat daar

ging.

Toen Miel thuiskwam, vertelde Agnes hem wat de juf over Johnny
verteld had. Ja-knikkend aanhoorde hij het hele verhaal. En zijn
opmerking was zeer terecht. Onze zoon heeft heel veel gelijkenissen
met zijn moeder. Hij knipoogde naar Johnny en gaf de mama een
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