directenr jeugd. Onze huisarts is ook erg actief binnen Victoria, dus dat
maakt het in de huidige situatie soms wat gek als zij elkaar tegenkomen.

Ma een koffie thuis, 1s er de zware taak om de kids te informeren
die al een paar keer geappt hebben: En? Sera is de eerste die ik
te pakken kryg. Ik vertel wat de huisarts heeft verteld, maar het
wil niet echt landen. Ook een soort van ontkenning, denk ik.
Zoey was met Justin op pad voor zijn startnummer voor de Rot-
terdam-Marathon 2023 en kreeg ik na veel bellen uiteindelyk te
pakken. Tranen en ongeloof, gelukkig is Justin bij haar. Na deze
eerste ‘fijne’ gesprekjes door naar mijn ouders voor het slechte
nieuws. Mijn vader had vorige week nog verteld dat er iemand
aan de deur stond met cen groen hesje. Hy was zich kapot ge-
schrokken omdat hyj dacht dat het de politie was met een ver-
schrikkelijke mededeling. Mijn ome Dick heeft ooit eens voor-
speld dat het niet goed met mij zou aflopen, dus dat is mijn hele
leven voor mijn ouders wel een dingetje geweest. Ik vraag hun
of ze even willen gaan zitten. Pa i1s inmiddels 89 (in mei gewor-
den) en ma wordt dit jaar 83, het zijn dus de jongsten niet meer.
Bovendien heeft mijn vader er een zware tijd op zitten waar ik
later nog wel op terugkom. Nadat ze zin gaan zitten, vertel ik
het nieuws dat het niet best is en dat ze denken dat ik leverkan-
ker heb. De godvers van mijn vader zijn niet te tellen. Hij is zo
boos dat hij niet is opgeroepen door Magere Hein. Wat ik ook
probeer om hem te troosten, het heeft weinig nut. Miyn moeder
dacht dat ik kwam vertellen dat de vader van Syl was overleden,
dit was wel het laatste wat ze had verwacht. Lekker nuchter.
Daar kan ik wat mee, Ik blijjf niet lang hangen omdat ik nog
meer mensen op de hoogte wil brengen en ook gewoon naar
huis en de kinderen wil. Mijn zussen (Monica en Nancy) bellen,
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Loukas bellen, feest afzeggen, het is een dagtaak om iedereen te
informeren, zelfs al is het maar een beperkt groepje. De gesprek-
ken zijn allemaal zwaar, iedereen schrikt zich kapot en voor
mijn gevoel gaat eigenlijk iedereen vit van het ergste. Ik besluit
Ed ook nog even te bellen want als er iemand verstand heeft van
kanker, dan 1s hij het wel. Ed is de man van Bibian Mentel, een
van mijn beste vriendinnen, zo niet de beste, want zoveel zijn
er niet. Ed 1s even stil aan de andere kant van de Iiyn... “God-
verdomme, Andy.”

[k reageer met: “Het is zoals het 1s, Ed, dood gaan we allemaal
een keer.” Het is de zin die ik vandaag al vaker heb gebruikt.

Ed gaat voor mij bellen en ik krijg binnen vijf minuten al zijn
eerste appje: Hoe groot is de tumor? Ben je er vroeg bif? Groeit de
tumor in de bloedvaten? Zit de tumor in of buiten de lever? Is er sprake
van veel leverschade?

[k reageer met: [ do not know yet, Hoor ik asap.

[k krijg random een appje van een vage kennis. Hoe kan hij
dit weten? Als hij al op de hoogte is... Ik besluit mijn vrienden
Tom en Daan dan ook maar te bellen, want die hoeven het met
via de Kralingsche tamtam te vernemen, overigens doe ik dat
wel met het verzoek of ze het voor zich kunnen houden.

Het 1s vrijdag half zes en ik ben nog steeds niet gebeld door
het ziekenhuis, dus dat zal wel niet meer gebeuren. Het is een
lange dag geweest dus i1k slik mijn eerste oxycodon en ben zo
stoned als een garnaal, ik kan niks anders dan voor mij uit sta-
ren. Mijn bed is al snel gevonden. Slapen is lastig, 1k kan alleen
maar op mijn linkerzij liggen, de rechterzij is geen optie, want
dan word ik kotsmisselijk. Ik voel dat de tumoren hard gaan, te
hard.



Ed

Ed is de man van Bibian en een van mijn beste vrienden. Ik leerde hem
kennen toen Bibian in Laax voor de tweede keer Nederlands kampioen
snowboardcross werd met haar prothese. Dat was een interessante week
omdat Ed al wel haar vriendje was, maar flirt Bieb toch nog wel heel
veel aandacht had voor andere jongens. Zodoende had ik Ed een beetje
op sleeprouw genomen en hebben we veel lol gehad tiidens de feesties
rondom het NK. In de jaren erna volpden vakanties, uitstapies, ellende,
zickenhuisbezoeken, hun huwelijk, te veel om op te noemen. Na het
overlijden van Bibian is het contact met Ed wel wat minder frequent
geworden, maar zo gaan die dingen vaak. Er is nu geen directe aanlei-
dirg om langs te gaan, anders dan een normale vriendschap waarbij je
ervanuit gaat dat je elkaar binnenkort wel weer zult zien,

In het weekend begint de telefonische hotline, iets wat de ko-
mende tijd wel zo zal blijven. Mijn zussen hebben al van alles
uitgezocht. “In het Anthony van Leeuwenhoek (AVL) moet ik
zijn, want die hebben in één ochtend onderzoek en uitslag, zelfs
met leverpunctie’. Het is allemaal goed bedoeld, maar eigenlijk
wel het laatste waar ik op dit moment op zit te wachten. Het is
maandag, twaalf uur en 1k ben nog steeds niet gebeld, dus 1k
besluit zelf te gaan bellen. Spoed, my ass... Ik kan niet eerder
terecht dan de maandag erop, de 24° april, op mijn verjaardag,
om kwart voor negen, met de boodschap dat als ik koorts krijg,
ik naar de huisartsenpost van het ziekenhuis moet komen, De
zussen bliyven bellen met goede adviezen en ik heb gevraagd of
ze daarmee willen stoppen. Ik ben oud (56) en wijs genoeg om
zelf mijn plan te trekken,

Ik bel de huisarts met de vraag of ik naar het Medisch Cen-
trum kan. In het weekend heb ik veel uitgezocht. Afgelopen
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