Ze vertrekken om acht uur met de fiets uit Leiden. Het vroege vertrek heeft
geen enkele zin omdat in Papekop, een gehucht van vijf huizen in een lege
polder, de bagagedrager van Kees zijn fiets afbreekt.

Kees rijdt altijd op een wrak. Hij heeft de merkwaardige en soms lastige
eigenschap gebreken volledig te negeren, of het nu een lichamelijk gebrek
is of een bagagedrager die is doorgeroest. Het heeft ook iets moois, maar
zonder bagagedrager kom je niet ver. Pieter kan ook vol liefde naar een
slijtende fietsband kijken, hoe het reliéf langzaam wegslijt en de band door
verwering verkleurt, waarbij er steeds meer nieuwe en iets diepere scheuren
ontstaan, maar hij vervangt zijn band op tijd. Kees doet niets, hij kijkt toe
en wacht,

Pieter vioekt even en laadt de bagage van Kees op zijn fiets. Ze rijden door
naar Oudewater. Pieter vindt het niet zo erg, hij draagt graag de last van
een ander. In Oudewater kan er een nieuwe bagagedrager op Kees z'n fiets
worden gezet.

Ze fietsen niet in een rechte lijn, maar volgen op goed geluk kleine wegge-
tjes die zo ongeveer naar het oosten van Nederland leiden, Soms volgen ze
een deel van een ANWB-fietsroute. Ze moeten dan wel vaak tegen de rich-
ting in fietsen, want de AN'WB heeft uit zuinigheid alle bordjes in één rich-
ting uitgezet. Dat achterstevoren rijden is moeilijker dan je denkt, je ziet de
piepkleine bordjes pas als je er voorbij bent, je moet al fietsend steeds ach-
teromkijken. Een ander nadeel is dat je in cirkels fietst als je de route tot
het eindpunt volgt. Zo kom je nooit waar je moet zijn. Pas na lange tijd lukt
het ze zich van die route los te rukken. Het benne een soort van magische
cirkels.

In de buurt van Bussum vinden ze een camping in een bos op de Utrechtse
Heuvelrug. Pieter zit voor de tent. Hij heeft een pen en papier meegenomen
om Heleen een brief te schrijven. Kees is bezig met het avondeten. Hij pro-
beert een gasbrander aan te steken, wat hem veel moeite kost.
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Lieve Heleen, Brissum

Het is avond en ik zit voor mifn tent. Kees is aan het koken. Hel wordt
weer eens witte bonen in tomatensaus met worstjes. Hij kookt altijd het-
zelfde.

We hebben twaalf wur achter elkaar in het zadel gezeten en zijn gebroken.
Tk wist niet daf een mens zo moe kan zijn, mijn handen trillen terwijl ik
U schrijf.

Heel in de verte zie ik de lichten van Leiden glocien, 1k meen tussen de
talloze lichtjes het raam te herkennen waarachter U nu Uw scriptie
schrijft, Als ik het goed zie bent U bijna bij de laatste pagina van de scrip-
tie aangekomen. Ik zie U aarzelen en van het papier opkijken. Denkt U
i aan mipd

Is dat mogelijk? Dat ik U zie, terwijl ik voor mijn tent in Bussum zit? Ja,
dat is mogelijk! Het gevoel vermag wat het verstand verbiedt.'

Dit brengt mij terug bij ons gesprek van gisteren. Ik had je nog willen zeg-
gen dat je te veel denkt en de verkeerde boeken leest, zoals A Course in
Miracles en Ik ben O.K., ben jij ook o.k.7 Ik ben zelf ook een twijfelaar,
maar ik lijd er niet onder. Jij wel. Eigenlijk twijfel je aan jezelf, maar ik
wil nict al te persoonlijk worden.

Kees geeft een kreun. Hij is net opgestaan om twee pilsies bij de barman
te halen, maar de fietstocht slaat hem in de benen. Het is lastig dar ik dit
met een balpen heb opgeschreven. Nu kan ik het woord barman niet meer
uitgummen en moet ik bekennen dat we inmiddels niet meer voor de tent
zitten maar in een café in Bussum, toch ook een soort tent. Dit heeft wel
als voordeel dat ik een tafel heb om deze brief te schrijven, als ik dat lig-
gend voor de tent moet doen is mijn handschrift geheel onleesbaar.

fe vroeg mij gisteren of het gevoel over het verstand moet heersen. Ik heb
een tegemvraag: is het echt nodig die twee zo tegen elkaar op te zetten,
kunnen ze geent compromis sluiten?

Ik geloof dat dit voor jou een wat ze noemen cksiestensiéle questie is. Zelf
geloof ik (niet. Toen ik twaalf jaar was stond ik in de we - niks vies te

' F.W. Nietzsche: Brigfe Erster Teil p. 421, Dit zal overigens de enige noot
zifn die deze brigf rijk is. Je raakt ze toch maar kwijt, Alles wordt verder
zonder bronvermelding naverteld,



doen, ik dacht na - en zei toen hardop: "God bestaat niet.” Er gebeurde
miets! Geen bliksemschicht die mij kligfde, geen helse ziekie die mij pij-
nigde, helemaal niets, Tk durfde iets meer en zei: "God is dood.” Je raads
het al, er gebeurde weer niets! Zo gaat dat bij kleine jongeties, maar het
was een keerpunt in mijn leven) dat ik het Verstand zou laten zegevieren,
Tk vraag me echter af of ik hiermee de weg naar Uw hart zal vinden. Ik
heb daar zelf enige twijfel over. Hoe lossen we dit op?

Is het niet beter je intuitie te volgen? Soms weet je gelijk dat iets fout zit,
Toen jouw ex, Roderick, tijdens die vakantie in Oostenrijk zei dat hij
slecht was, maar een beter mens wilde worden, had je hem, je intuitic
volgend, van de helling af moeten duwen. Abwirts mit dem Kerl. Slechte
mensen blijven slecht.

Ik zit inmiddels op een terrasje in de zon deze brief af te schrijven. Giste-
rent zijn we door een dronken vent het café uwitgejaagd. Hij kwam naast
mij zitten en zei dat ik met schrijven moest stoppen. Ik trok mij daar niets
van aan - ik was net aan de verhandeling over je ex begonnen en was in
een vrolijke stemming - maar het personeel wilde ons geen pils meer
schenken. De dronkenlap bleek de eigenaar van het café te zifjn en werd
heel vervelend, We zijn witeindelijk maar weggegaan.

Ik moet nog een week met Kees fietsen. Dat is wel leuk, maar ik mis onze
tenmislessen. Tk beken dat ik liever met jou een bal tegen een blinde muur
sla, Ik laat dit niet aan Kees lezen, want dan voelt hij zich verraden, Hij
is heel gevoelig op dit punt.

Drenk aan mij en niet aan je scriptie!

Liefs, Pieter.

De volgende dag moet Pieter lang naar een brievenbus zoeken. Je vindt zo'n
ding nooit als je hem nodig hebt. Ze rijden over kleine weggetjes richting

de IJssel. Pieter en Kees gaan elk jaar samen op vakantie. Ze kennen elkaar
van de middelbare school. De klasgenoten hadden het de hele tijd over de
atoombom, of een verbeterde variant daarvan, de neutronenbom, die ge-
bouwen spaart en de mens vernietigt. Pieter en Kees deden er nooit aan
mee wat ze als vanzelf naar elkaar toe dreef,

Ze voerden samen lange gesprekken over de vraag of de mens veranderbaar
is, of optimisme een deugd is, en of de Franse Revolutie die daaruit
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