Mijn nicht uit Friesland kwam op bezoek. Daar had ik echt naar
uitgekeken. Ik vond het fijn dat ze kwam. Gerbrand was er ook en
hij vond het ook erg gezellig om haar te zien. |k zag wel aan mijn
nicht dat ze mij erg ziek vond, maar ik voelde mij helemaal niet
ziek; ik voelde mij blij. Mijn kamerdeur stond open en mijn nicht
zat er met haar rug naartoe. Gerbrand en ik hadden allebei, hoe-
wel vanuit verschillende plekken, zicht op de gang. |k vond het
sowieso fijn om zicht op de gang te hebben, want daar was ten-
slotte het leven waar te nemen. Opeens keek ik de gang in en zag
een jonge vrouw driftig zwaaien en lachen. Ook de longtrans-
plantatie-arts kwam lachend binnen. Ik dacht: nou, die zijn vrolijk.

De longtransplantatie-arts zei: "Mevrouw Major, we hebben
hele mooie longen voor u.”

Ik zei: “Oh, moet ik dan nu naar de operatiekamer?”

"Mee,” was zijn antwoord, "Dat wordt morgen.” |k vroeg of er
eerst nog een 'knop' omgedraaid moest worden, maar daar kon
hij geen antwoord op geven. Begrijpelijk.

Die ‘knop’ omdraaien bleef voor mij de waarheid: de longen
moesten zo vers mogelijk zijn, dus de donorvrouw of -man
moest nog leven. Dus ik zei: "It giet aon.”

Mijn nicht in tranen van emotie. En ik? [k voelde gewoon geen
verschil in emotie met het moment dat de longtransplantatie-
arts binnenkwam en nu. lk voelde wel ruimte in mijn lichaam
stromen. Het gaat morgen gebeuren, mooi! Het longtransplan-
tatie-operatieteam is volledig kundig; zij hebben dit vele malen
gedaan. |k vertrouw hen volledig. Gaat het goed, dan kan ik
weer ademen.

Gaat het niet goed, dan is het einde verhaal, in het ergste ge-
val. Maar deze benauwdheid houdt dan in elk geval op, mét of
zonder leven.
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Ik vond het ontzettend fijn om te zien dat de longtransplanta-
tie-arts blij was dat de transplantatie zou plaatsvinden. Er is
kans, er is kans op een kwalitatief beter leven. De longtrans-
plantatie-arts sprak over hoe de transplantatie-dag eruit zou
gaan zien, wanneer ik ongeveer zou worden opgehaald voor de
operatie en wat al niet meer.

De lachende longtransplantatie-arts en, zo bleek, de zwaaiend
lachende specialistisch longverpleegkundige, wensten mij alle
succes van de wereld en gingen verder hun eigen dag in.

Oké, morgen dus. |k vond het fantastisch dat Gerbrand en
mijn nicht bij dit nieuws aanwezig waren geweest. Grote blijd-
schap natuurlijk, en Gerbrand bracht meteen iedereen het goe-
de bericht, door te bellen of te appen. Wat opeens weer een
andere sfeer,

Elk personeelslid van de longafdeling dat iets in mijn kamer
moest doen of met mij te maken had, werd door mij op de
hoogte gebracht, Eenieder was blij!

Deze dag werd een ronde, blije bal die gevangen werd door de men-
sen am mij heen.

Of ik zenuwachtig was? MNee, totaal niet. Ik was buitengewoon
rustig en nam mij gelijk voor om die nacht gewoon te gaan sla-
pen zonder stress, want er stond een grote operatie te wachten.
Soms snap ik mijzelf niet, want die nacht heb ik super goed ge-
slapen.

Ik ben geloof ik maar één keer wakker geweest. Geen stress,
geen spanning, alleen maar rust. Hoe is het mogelijk!
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