Fabio voelde de zon branden op zijn dichtgeplakte
oogleden. Hij kreeg ze maar niet open. Het leek wel alsof
er secondelijm tussen zat. Zijn lijf voelde warm en klam
aan. Hij had dorst. En hootdpijn. Afgrijselijke hootdpijn.

Ergens in de verte klonk wat geschreeuw. Gestuiter.
Gespetter. Water, Hij snufte wat met zijn neus. Een
chloorlucht kietelde zijn neusharen en een intern
mechanisme stelde zichzelf onverbiddelijk in werking.
Een zure oprisping balde zich een weg omhoog.

Iets dat het midden hield tussen niezen, braken en
boeren kwam via zijn neus en mond naar buiten. Hij
stikte bijna in zijn eigen gal. De secondelijm liet direct
los en een helse zonnestraal baande zich genadeloos
een weg door zijn hoornvlies. Half verblind door de
gigantische hoeveelheid licht probeerde hij de omgeving
in zich op te nemen. Langzaam werd het beeld op zijn
netvlies helder. Hij zag weer waar hij was.

Decampingtoonde zichinvolle glorie. Eenvolgepakt
zwembad met krijsende kinderen, rondvliegende ballen
en roodverbrande vaders en moeders teisterde zijn
ogen. Hij was het voor heel even vergeten, maar het was
er allemaal nog steeds. Drie maanden hemeltergend

vakantieplezier draaide op volle toeren.
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Knipperend met zijn ogen keek hij om zich heen en
vroeg zich af of iemand hem had zien zitten slapen. Of
— erger nog — getuige was geweest van zijn maagzuurlij-
ke inferno. Het zweet brak hem uit en een koude rilling
gleed als een ijsblokje langs zijn ruggengraat omlaag.
Hij ging iets rechterop zitten, pakte een zakdoekje uit
zijn First Aid Kit en veegde wat ondefinieerbaars van
zijn kin af. Hij snoot zijn neus en keek behoedzaam van
links naar rechts.

Volgens mij heefi niemand bet gezien.

Fabio draaide zijn pols een lowartslag en zag op zijn
oude SEIKC dat het half elf was. Het was de hele och-
tend al heet geweest, maar nu was het echt snikheet.
De zon stond loodrecht boven zijn hootd. De hemel
was strakblauw en de wind had er weken geleden al de
brui aan gegeven. Zijn keel was kurkdroog en zijn tong
sinaakte naar oude koeienhuid. Wat drinken zou geen
overbodige luxe zijn.

Hij frommelde zijn tenen in zijn Havaianas en duw-
de zijn kont omhoog. Zijn rug plakte als een bloedzui-
ger vast aan de stoel en kraakte als klittenband toen hij
loskwam van het donkerblauwe plastic. Hij schoof zijn
Ray-Ban vanuit zijn haren voor zijn ogen en keek weer
om zich heen. Niemand, maar dan ook niemand die

hem ook maar de geringste aandacht schonk.
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Moei.

Fabio flipflopte langs de rand van het peervormige
zwembad naar het barretje aan de overkant. Hij mocht
er nog best zijn voor zijn tweeénvijftig. Bruin, redelijk
gespierd én met nog alle golvende haren die hem ge-
geven waren. Hij was misschien wat klein, maar zijn
zwemmerspostuur maakte dat meer dan goed. En met
zijn brede, gladgeschoren kaak, symmetrische wenk-
brauwen en lichtblauwe ogen had hij gehoopt de hoot-
den van menig desperafe bousewife op hol te kunnen
laten slaan. De gemiddelde vakantieganger was echter
veel te druk met zichzelf. Die was helemaal niet met
hem bezig. En al helemaal niet met op hol slaan. En
diegenen die wel bol stonden van de hormonen waren
te jong. Véél te jong. Die waren al helemddl niet met
hem bezig. Het was hem volstrekt duidelijk: het zwem-
bad negeerde hem volledig.

‘Cias, cen water en een kothe, alsjeblieft.”

De nieuwe bardame, wiens naam Fabio maar niet
kon onthouden, duwde zuchtend op wat knopjes van
de espressomachine. De Gaggia begon te gorgelen en te
sputteren totdat er twee kleine, dunne, bruine straaltjes
koffie stroperig het dikke porselein in sijpelden. Uit een
koelkast griste ze een flesje water, plantte het voor zijn

neus en verdween zonder iets te zeggen het keukentje in.
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