Eerst strekte ze voorzichtig haar benen naar voren en
probeerde ze met haar handen haar tenen te raken. Dan
liet ze zich langzaam in een split zakken en bleef ze mi-
nutenlang zo zitten. Haar benen draaide ze naar buiten,
perfect en dehors. Haar tenen strekte ze zo hard dat ze er
krampen in kreeg. Na haar split bracht ze haar twee be-
nen terug gestrekt naar voren, Met haar handen gleed
ze langs haar kuiten tot aan haar enkels, waarbi) ze haar
rug zo recht mogelijk hield. Daarna liet ze haar neus
zakken op haar knieén. Zodra ze goed was opgewarmd,
oefende ze de moeilijke passen die ze in de les had ge-
zien: pirouettes, relevés, arabesques.

Ze hield zich vast aan de vensterbank alsof het een
barre was en concentreerde zich op haar houding. Haar
schouders laag, haar nek lang, navel omhoog en staart-
been omlaag. Soms telde ze luidop in het Frans, zoals
meneer Goldstein dat deed: “un, deux, trois, guatre...”

Ze bleef alles herhalen tot haar benen trilden van ver-
moeidheid en het zweet op haar voorhoofd parelde.

Haar eerste balletoptreden was een kleine voorstelling
voor ouders en familie, een hele ervaring voor zo'n jong
meisje. Ze droeg een roze tutu en haar haren waren strak
in twee dotes gevlochten. De spanning gierde door haar
lijf toen ze haar eerste stappen op het podium zette. Zo-
dra de muziek begon, vergat ze de wereld om zich heen.
Ma afloop applaudisseerde het publiek enthousiast en
haar ouders straalden van trots, Dat moment voelde als
magie. Al dansend kon Esther de wereld aan.

Maast ballet had Esther een hechte vriendschap met
Leah, haar beste vriendin, steun en toeverlaat.

10



Leah was een levendig, nicuwsgierig meisje van de-
zelfde leeftijd als Esther. Ze had prachtige bruine krullen
die vaak ondeugend in haar gezicht vielen. Ze woonde
samen met haar ouders en broertje in een klein apparte-
ment boven hun kruidenierswinkel. Esther en Leah de-
den alles samen: huiswerk maken, urenlang in het park
spelen en samen dansen op de balletschool. Leah had
niet zoveel talent als Esther, maar bewonderde haar
doorzettingsvermogen en moedigde haar altijd aan.

Op regenachtige dagen zaten ze in Esthers kamer,
dansend op muziek en dromend over hun toekomst. Es-
ther zag zichzelf op een groot podium in de mooiste the-
aters, Leah droomde ervan om de wereld rond te reizen.

Op school was Esther een ijverige leerling. Meestal
was ze als eerste klaar met haar taken. Dan staarde ze
dromerig naar buiten en verzon ze verhalen die ze neer-
pende in haar notitieboekje. Haar juf merkte haar crea-
tiviteit op en spoorde haar aan om verder te schrijven.
Zo ontstond naast het dansen haar tweede passie: ver-
halen schrijven.

Soms combineerde ze beide liefdes door te fantaseren
over danseressen die betoverende reizen maakten door
magische werelden.

Elke avond, na school, haastten Esther en Leah zich
naar de balletschool, waar de geur van hout en hars hen
welkom heette. Meneer Goldstein hield van orde en dis-
cipline. Hy verwachtte dat iedereen zich aan de regels
hield: haren strak in een dot, geen juwelen, kledij in
orde en stipt op tijd in de les.

De mooie krullen van Leah, waar Esther zo jaloers op
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was, waren moeilijk in bedwang te houden bij het ma-
ken van de strakke dot. Na enkele sprongen staken de
spricten alle kanten uit, tot groot jolijt van Esther.

Jaren verstreken, Esther groeide op tot een dansante
tiener. Ze was nog steeds heel gepassioneerd met ballet
bezig. Haar techniek was verfijnder, haar sprongen wa-
ren hoger en haar droom om ballerina te worden was
niet veranderd.

Meneer Goldstein zag in Esther een zeldzaam talent,

Ze had een natuurljke elegantie die haar onder-
scheidde van haar leefiijdsgenoten. Hij noemde haar:
de kleine zon van Berlijn, omdat ze altijd straalde wan-
neer ze danste. Hij voorspelde haar een grote toekomst
als danseres.

Soms waren de lessen zwaar en twijfelde Esther aan
zichzelf. Als er kritiek op haar houding was of wanneer
een pas niet lukte, trok ze zich dat altijd hard aan. Es-
ther was een perfectionist. Daardoor botste ze nogal
eens tegen zichzelf aan. In de kleedkamer moest ze
soms haar tranen wegvegen voordat ze terug de zaal in
durfde. Maar ze vond telkens de kracht om door te
gaan, gesteund door haar familie en vrienden,

Haar moeder herinnerde haar eraan hoe ver ze al ge-
komen was en Leah stond als haar grootste fan steeds
aan haar zijde.

Thuis was dansen voor Esther niet alleen een hobby,
maar ook een toevluchtsoord. De wereld om haar heen
werd steeds vijandiger en beperkter. Joden mochten
niet meer op de tram of naar de bioscoop, lekker uit eten
hoorde er niet meer bij. Zwemmen in het openbare
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