Soms moet je hulp aanvaarden

Romano merkte dat hij in een ziekenhuisbed lag, toen hij wakker werd,
Voorzichtig opende hij rustig zijn ogen om te kijken waar hij was, maar
tegelijkertijd ook uit angst voor het felle licht. Hij merkte dat het don-
ker was in de kamer. Het was een andere kamer dan die op de

luchthaven. Deze was kleiner, een ziekenhuiskamer. Hij lag in een zie-
kenhuisbed. Romano draaide zijn hoofd en keek naar het raam. De
gordijnen waren geopend, maar het was donker buiten. De hemel was
helder verlicht door sterren en een volle maan. Hij kon niets herkennen
dat hem enige aanwijzing zou geven over waar hij was. Hij draaide zijn
hoofd naar de andere kant om naar de deur te kijken, Deze was geslo-
ten. Een klein lampje naast zijn bed gaf een zacht licht en uit de
badkamerdeur scheen licht, kon hij zien in de deuropening. Maast zijn
bed, op een uitklaptafeltje, stond een beker met water en medicijnen.
Aan de andere kant van zijn bed stond een bijzettafeltje met daarop
een onaangeraakte boterhammenmaaltijd. Hij merkte twee kaarten op
die naast het bord stonden. Hij probeerde recht te komen om ze te
lezen. Romane hoopte om meer te weten te komen waar hij was en van



wie deze kaarten waren. Toen hij zich ophees aan de steun boven het
bed voelde hij zijn hoofd bonken. Hij liet zich meteen terug onderuit
zakken en greep naar zijn hoofd, dat omwikkeld was met een verband.
Hij merkte op dat moment voor de eerste keer dat ook zijn beide han-
den waren ingepakt en herinnerde zich de wonden die hij had
opgelopen in de luchthaven.

“Ik ben Romano.” Hij probeerde alles op een rijtje te zetten wat hij tot
nu toe wist,

“lk ben Romano. |k lag in de ziekenboeg van de luchthaven.” Hij adem-
de diep in en uit. Zijn geheugen kwam stilletjes terug.

“Ik ben Romano. Ik lag in de ziekenboeg van de luchthaven. Ik heb een
stoel naar een verpleegster gegooid en ben gaan lopen.” Zijn ademha-
ling werd oppervliakkiger en hij ademde sneller. Hij begon zich op te
boeien. Hij voelde zich schuldig naar de vrouw toe,

“lk ben Romano, |k lag in de ziekenboeg van de luchthaven. |k heb een
stoel naar een verpleegster gegooid en ben gaan lopen. |k probeerde
buiten te raken, maar dat lukte niet. |k bonkte op de deuren, maar ze
hielden mij gevangen." Hij bekeek zijn ingepakte handen en greep ermee
naar zijn ingepakte hoofd. Het leek alsof hij diezelfde pijn opnieuw voel-
de als bij die deur. Hij hield zijn adem in en zijn hart klopte alsof het elk
moment de laatste keer kon zijn dat het zijn lichaam liet functioneren.
“lk ben Romaneo. Ik lag in de ziekenboeg van een luchthaven, |k heb een
stoel naar een verpleegster gegooid en ben gaan lopen. |k probeerde
buiten te raken, maar dat lukte niet. |k bonkte op de deuren, maar ze
hielden mij gevangen. Een jongen kwam mij helpen. lemand die mij
duidelijk kent, want hij zei mijn naam.”

Hij dacht na, maar kon zich niet herinneren wie de jongen kon zijn. Hij
herinnerde zich wel één van de verpleegsters die er ook was om te hel-
pen. Achter hen stond een tweede jongen, maar die durfde niet
dichterbij komen.

Romano werd plots verstoord in zijn gedachten door de deur die open
ging nadat er zachtjes was geklopt. Waarschijnlijk vermoedde het per-
soneel dat hij nog steeds zou slapen. Diezelfde jongen van op de
luchthaven kwam binnen. Achter hem liep de tweede jongen. Ook nu
bleef hij weer op afstand, alsof hij angst had van wat zou gebeuren. Ze
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keken hem allebei aan, de eerste jongen met een glimlach en de tweede
nogal schuchter.

“Dag Romanco. Weer in de wereld van de levenden?” De eerste jongen
stond ondertussen achter het bed en keek hem nog steeds glimlachend
aan.

“Madat je was flauwgevallen op de luchthaven ben je met een ambulan-
ce naar de spoeddienst gebracht. Daar hebben ze jouw handen en
hoofd verzorgd en medicijnen gegeven. Je hebt ondertussen anderhalve
dag geslapen.” Romano kon niet anders dan de jongen, die heel rustig
en traag praatte, aankijken, en alle informatie opnemen. De puzzelstuk-
ken in zijn hoofd begonnen langzaam in elkaar te vallen, maar er
ontbraken nog heel wat delen om een mooi afgewerkt geheel te krij-
gen. De jongen bleef Romano aanstaren, hopend en wachtend op een
reactie die er niet meteen zat aan te komen. Daarom besloot hij om &én
van de kaarten op het tafeltje naast Romano aan hem te geven. Roma-
no, die endertussen steeds naar zijn eigen voeten bleef staren, nam het
kaartje aan. Op de voorkant stond een knappe man in doktersuniform,
met achter hem twee sexy verpleegsters. Bovenaan stond in sierlijke
letters ‘Veel beterschap!” geschreven. Romano fronste. Hij vroeg zich af
waarom de man zoveel ruimte in nam, terwijl de verpleegsters veel
kleiner en meer op de achtergrond werden afgebeeld. Vervolgens vroeg
hij zich af waarom hij dit een knappe man vond, wat heel vreemd aan-
voelde.

“Misschien is het een beetje te snel”, zei de jongen die Romano het
kaartje had gegeven. Hij zag dat Romano in de war was van het kaartje
en het hem ongemakkelijk maakte.

De jongen keek achterom, naar de tweede jongen: "Misschien moet je
even buiten wachten. Hij is er nog niet klaar voor.” De tweede jongen
knikte en ging naar buiten op het moment dat een verpleegster binnen-
kwam om zijn infuus te vervangen. Zonder iets te zeggen, liep ze
opnieuw naar buiten. Ze sloot de deur achter zich. De eerste jongen
wilde het kaartje uit Romano's handen nemen, maar die liet niet los.
Integendeel, hi] wilde weten wie deze jongens waren en van wie de
kaarten waren. Met een klein hartje opende hij het kaartje met de
knappe dokter op. In een duidelijk mannengeschrift stond in de kaart
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