Hoofdstuk 1

In de statige notariswoning, aan de rand van het uitgestrekte dorp
Laagzande, zit Lydia Lindenbergh - Van Zanten aan een keurig ge-
dekte tafel. Op het viekkeloos witte damasten tafellaken, zijn twee bor-
den tegenover elkaar geplaatst, ieder aan de lange kant van de tafel.
Een schaal met dampende aardappelen en twee schalen met groentes
staan ertussenin. Een juskom van hetzelfde servies maakt het plaatje
compleet.

Tegenover Lydia zit haar dochter Lotte. Terwijl Lydia wat extra
groente op haar bord schept, slaat ze haar dochter vanuit haar ooghoe-
ken gade. Het stoort haar hoe Lotte met haar vork in het eten zit te
prakken. Ze eet niet. Ze zit maar boven haar bord te zuchten en haar
prakje van de ene kant van het bord naar de andere kant te schuiven.
Zonu en dan stopt ze een klein hapje in de mond en doet haar best om
het te kauwen en door te slikken. Het is duidelijk dat ze met lange tan-
den eet.

Er is iets met haar aan de hand, weet Lydia ineens zeker. Nu ze haar
beter observeert valt het haar ineens op hoe bleek haar dochter is.

“Srnaakt het eten je niet?” vraagt ze daarom bezorgd. Lotte slaat haar
ogen naar haar moeder op en dan schrikt Lydia van de wanhoop die
daarin te lezen staat. Langzaam vullen die ogen zich met tranen. En
ineens gooit ze haar servet op tafel, het mes en de vork erachteraan,
staat op en draait zich om, om weg te lopen.

“Lotte, ga zitten!”

De gebiedende toon van haar moeder laat aan duidelijkheid niets te
wensen over. Het liefst was ze zo snel mogelijk gevlucht. Weg van die on-
derzoekende blik van haar moeder. Maar al is ze bijna twintig jaar, Lotte
heeft het lef niet om het bevel van haar moeder te negeren. Met tegenzin
neemt ze weer plaats, al is het op het randje van de stoel. Ze houdt haar
ogen strak op de tafel gericht, alsof ze daar hulp van kan verwachten.



“Wat is er toch, lieverd?” vraagt Lydia, terwijl er in haar zachte stem
bezorgdheid doorklinkt. Als Lotte blijft zwijgen moedigt Lydia haar
dochter aan: “Toe kind, vertel het me maar. Het kan nooit zo erg zijn
dat er geen oplossing voor te vinden is!”

Maar Lotte durft haar moeder niet aan te kijken. Het blijft stil. Ze
vecht wanhopig tegen de opkomende tranen, Mama mag niet weten
wat er met haar aan de hand is, daarom moet ze sterk zijn en niets laten
merken van haar problemen, want die heeft ze zelf veroorzaakt en
daarom moet ze die zelf ook oplossen. Maar kan ze dat wel zonder de
hulp van haar moeder?

Als ze een keer met haar ogen knippert, rolt er toch een traan over
de wang van het meisje. Met haar scherpe blik ziet Lydia de traan een
weg zoeken langs Lotte’s gezicht en teergevoelig als ze is, springt ze
overeind en loopt vlug naar haar dochter toe. De stoel naast het meisje
trekt ze achteruit en ploft erop neer. Dan slaat ze beide armen om haar
dochter heen en trekt haar stevig tegen zich aan. Terwijl ze haar kind
voortdurend heen en weer wiegt, vraagt ze: “Is het zo erg, kindje!”

En dan breekt eriets in Lotte. Ze kan zich niet meer beheersen. Wan-
hopig klemt ze zich aan haar moeder vast en begint onbedaarlijk te
huilen. Met gierende uithalen laat ze haar tranen de vrije loop. En in-
eens weet ze het zeker, haar moeder zal haar nooit in de steek laten.
Haar moeder, haar lieve moeder zal er altijd voor haar zijn. Daarom
durft ze haar het grote geheim toe te vertrouwen. Haar moeder zal haar
niet veroordelen, maar steunen. Al zal het een grote teleurstelling voor
haar zijn, dat juist hidr dochter dit overkomt.

Lotte gaat rechtop zitten. Met een zakdoekje die haar moeder haar
geeft, veegt ze de laatste tranen uit haar ogen en kijkt haar moeder aan.
Voor ze zich nog kan bedenken, perst ze met grote moeite de woorden
tussen haar lippen door: "Mama, ik ben zwanger!”

Het blijft stil. Doodstil. De verpletterende boodschap: ‘Tk ben zwan-
ger' danst door de lucht en blijft daar een paar tellen hangen. Daarna

dalen ze neer en komen bij I_}rdfn binnen met een Explﬂsie aan



gevoelens. Ontkenning, angst, ongeloof, wanhoop, waarheid,

Dan trekt alle bloed uit haar gezicht weg en begint ze te beven. Met
een lijkbleek gezicht kijkt ze naar Lotte, alsof ze water ziet branden.
Haar hart gaat als een razende tekeer om daarna weer weg te zakken
alsof het weigert verder dienst te doen.

“Kind toch!” brengt ze uiteindelijk met moeite uit. “Dat is niet waar hé?”

Lotte ziet de verwarring en de wanhoop in de ogen van haar moeder.
Maar ze kan niets doen om dat weg te nemen. Oh, kon ze maar zeggen
dat het een foute grap was. Maar dat is niet zo. Het is waar. En als haar
dochter haar aankijkt en alleen maar knikt, omdat ze haar stem niet
vertrouwt, weet ze dat het de waarheid is.

De linker elleboog leunt op de tafel en Lydia’s hoofd hangt zwaar in
haar hand. De rechterarm ligt losjes op de armleuning van haar stoel.
Haar ogen staren door het raam naar buiten maar ze zien niets. Het
lijken zielloze glazen knikkers die niet in staat zijn de prikkels van bui-
tenaf door te geven. De schalen en borden gevuld met de heerlijkste
groentes en aardappelen staan koud op tafel. De juslepel heeft geen
spatje vet op het keurig witte tafellaken achtergelaten, louter omdat
het bijna niet gebruikt is. Lydia is murw geslagen. Voor de tweede keer
wordt haar een zware slag toegebracht. Met drie woorden van haar
dochter is haar wereld opnieuw ingestort. Drie woorden die haar leven
op zijn kop hebben gezet. Eigenlijk heeft ze vier woorden gebruikt. Ly-
dia hoort ze in gedachten steeds opnieuw. Mama, ik ben zwanger.

MNadat Lotte haar moeder de onheilstijding heeft overgebracht is ze
weggegaan. Ze heeft niet gezegd waar naartoe maar Lydia kan wel ra-
den waar ze is. Naar haar lieve jongen natuurlijk, die haar zwanger
heeft gemaakt maar het lef niet heeft getoond om het haar, Lydia, te
vertellen. Nee, dat heeft hij mooi aan Lotte overgelaten. Bah. Wat een
lafaard. Er loopt een rilling over haar rug van ergernis. In gedachten
vraagt ze zich af hoe het mogelijk is, dat Lotte zich zo kon verslingeren
aan een jongen uit zo'n ander milieu dan zijzelf. Lotte, de enige
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