‘Zullen we het hier na de vakantie over hebben?”

Ik weet het; je bent er niet klaar voor, maar het zou toch
fantastisch zijn? En Sophie wordt morgen vier, ze zou een fan-
tastische grote zus zijn.’

Mijn handen staken het uitpakken van de koffer en ik staar
naar het opgevouwen ondergoed, korte broeken en shirts,

‘Sven.. .’

‘Stel je voor dar je deze week zwanger zou raken.’

Alsof je een toverstokje pake en iedere wens vervuld worde.
Ik blyf in de kofter staren.

‘Sven, ik wil niet nog een kind.’

Tk weet dat je tegen de slapeloze nachten opziet, maar. ..’

‘Dat is het nier; ik wil gewoon geen kinderen meer, nu niet
en morgen niet.’

Ik loop bij mijn echrgenoor vandaan om meer ruimre te
creéren. Het is niet mijn bedoeling om onze vakanrie al op de
eerste dag te ruineren, ik wil alleen deze terugkerende discussie
stoppen. Yalse hoop is te giftig om te laten sudderen.

Sven 1s met stomheid geslagen, wat verraade dat hij in de
veronderstelling verkeerd heeft dat ik wel zou bijdraaien,

‘Je bedoelt dat je nooit. ..

Nooir als in onmogelijk. Als in een voldongen feir.

‘Hert spijr me.’

‘Ik begrijp het niet; je weet hoe het is om als enig kind op
te groeien, hoe eenzaam het voelde. Hoe je je alleen op de
wereld voelde toen je ouders overleden en je nergens eche
thuis was.’

Sven heeft gelijk; opgroeien zonder broers of zussen is
meer dan alleen of eenzaam. Helemaal als je ouders op je veer-

tiende overlijden als gevolg van een tragisch ongeval en je als
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puber heen en weer geslingerd wordt tussen pleeggezinnen,
omdat er geen familieleden zijn die voor je kunnen of willen
zorgen. Ik weiger echter een kind op de wereld te zetten met
als enige motivatie een onverwerkt trauma.

"We kunnen er toch over praten?’

‘Dar hebben we al gedaan; het antwoord blijft nee.”

‘En dar heb ik maar te accepteren?” Svens toon wordrt hard.

‘Ik denk nier dar je enige keus hebt.’

Ik wil naar buiten lopen, maar Sven houdt me tegen door
me bi) mijn arm te pakken.

Wart is die?”

Verkeerde timing om in een echrelijk dispuut te belanden.

"War ik zeg; ik wil niet nog een kind op de wereld zerren.
Her is niet bepaald 'the place to be' regenwoordig.”

‘Dar is her nier; je zegr iets niet.”

Ik trek mijn arm los. “Wart zou er nog meer moeten zijn?’

‘Je bent afwezig de laatste maanden. Als we vrijen, wil je
cigenliyjk vaker liever niet dan wel. Als ik je al aanraken mag.
Niets lijke echt je interesse te hebben de laatste maanden. Hee
verbaast me dat je ermee ingestemd hebt op vakantie te gaan.’

‘Er is niets.” Het is een slap antwoord en niet waar,

‘Wiet doen, Ik ken je sinds mijn vijftiende. Er is iets mert je.’

'‘Her is niet verstandig om het er nu over te hebben.’

Sven slaac zijn armen over elkaar. ‘lk zou niet weten
waarom niet.’

‘Omdart her onze vakantie 1s.”

‘Als het zo erg is, dat je het niet kunt of wilt vertellen om
onze vakantie niet te verpesten, kun je het net zo goed wel
vertellen, omdar ik me anders maar blijf afvragen wat er aan
de hand is.’
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“Je wilt het echt niet weten.” De spanning in mijn spieren
neemt toe. Laten we ergens iets gaan eten. Sophie wil graag
naar het strand en...’

Tk wil het nu weten, Sarah.

Ik heb mezelf klemgezer, Onrustig ijsheer ik heen en weer.
Mijn maag komrt in opstand.

"Vergeer wart ik gezegd heb. Laten we gewoon...’

‘Sarah.’

En dan flap ik het eruit. Pak een denkbeeldig mes en pe-
netreer warm vlees en weefsel.

‘Er 15 iemand anders.’

Ik fluister, alsof dat de boodschap minder hard maakr, de
val minder diep, de wond minder schraal, Minder... Alles.

Sven staart me aan. ' Je zei?

Hij heett me wel gehoord, maar zelfs sniker kan azijn nier
zoet maken en wanneer de bittere smaak je ineen laat krim-
pen, is daar sleches de reddingsboei van de vraag die niet ge-
steld hoefe te worden, om te voorkomen dat de azijn doorge-
slikt moet worden.

Ik ben verliefd op iemand anders.”

Als ik Sven dwing chemische vloeistof te drinken, moert ik
zelf ook zo dapper zijn. De pleister eraf trekken. In één vioei-
ende beweging. De woorden die al zo lang smeken om uirge-
sproken te mogen worden. Ik ben verliefd op een ander. Punt.
Geen komma.

WVerbipstering tekent zich at op het geziche voor me. Het
gezicht dat ik al jaren ken; sinds mijn vroege puberteit. Het
gezicht dat me dierbaar is, waar ik zo verliefd op geweest ben,
Geweest ben. Ik ben verliefd op een ander.
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