Hoofdstuk 1
Mijn asielaanvraag

Aankomst in Nederland

Het was een warme zomerdag in juli 2000. De dreun waarmee
het landingsgestel het Nederlandse beton raakte, sloeg een diepe
breuk in mijn geschiedenis. Een toekomst vol onzekerheid en
angst voor een zwervend bestaan zou mijn grootste fantasieén
overtreffen, Was mijn komst in Nederland een toevallige ge-
beurtenis of was ik daartoe voorbestemd? Hoe dan ook, ik
landde met slechts één sporttas met wat kleren op Schiphol,
mijn lichaam stijf van de spanning. In de aankomsthal schuifelde
ik wat rond, om de zich voort- stuwende mensenmassa gade te
slaan. Voor mij geen warm welkom zoals voor de vele reizigers,
opgewacht door hun geliefden. Mensen bewogen zich rustig en
ontspannen naar de uitgang. Hun kleding bont gekleurd. Zelf
uitgekozen, veronderstelde ik. Wat een verschil met het land dat
ik achterliet: Iran, daar waar alle vrouwen verplicht een hoofd-
doek dragen en een lange donkere mantel over een lange broek.
Het land waar alleen de kleuren zwart, donkerblauw, grijs, beige
en bruin worden toegestaan. Hier in deze luchthaven hing een
aangename, vrije sfeer. Al die winkeltjes met luxe parfums en
sieraden en de geur van koffie en gebak, die je vanzelf naar de
eettentjes leidde. Wanneer ik me niet bij de vreemdelingenpoli-
tie moest melden, had ik nu opgelucht adem kunnen halen. Te-
vergeefs zocht ik de omgeving af. Waar kon ik het bureau vin-
den? 1 am refugee, | would like to apply for asvium in the Neth-
erlands.” Die ingeprente zin zou mijn nieuwe wereld moeten
openen. De spanning nam toe met elke meter die ik aflegde.
Opeens had ik geen oog meer voor de soepel oplossende groe-
pen passanten. Van groot belang was het om de politiepost te
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vinden. Een paar keer vroeg ik aan een reiziger de weg. Eindelijk
aangekomen, aarzelde ik. Zal ik hier wel naar binnen gaan? Wat
staat me allemaal te wachten? Achter de balie stond een jonge
agent. Ik vroeg God om hulp, groette de man en zei meteen: */
am refugee, I would like to apply for asylum in the Netherlands”

Met een geinteresseerde blik keek hij mij aan en zei: " Oké.
Where do vou come from?”

“Lam from Iran,” antwoordde ik.

Hij haalde een landkaart van Nederland tevoorschijn en zette
een kruisje bij de plaats Zevenaar. "/ give you a train ticket and
this map. You have to go to this place, Zevenaar,” zei hij en hij
wees met zijn vinger. 1k bedankte hem en liep opgelucht naar
buiten, verbaasd over zijn reactie. Zo rustig en respectvol.
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Zevenaar

Op zoek naar het treinstation vroeg ik eerst een dame de weg en
later een bewaker, die mij het juiste perron wees. De trein voerde
mij door een onbekend land dat nog veel geheimen verborg. Na
twee keer overstappen arriveerde ik in Zevenaar. Nergens stond
beschreven hoe ik mijn adres kon bereiken. Ik besloot een auto
aan te houden, begroette de bestuurster en liet haar mijn kaart
van Zevenaar zien, met het opgegeven adres. De oude, vriende-
lijke dame bood aan mij naar de bestemming te brengen. Onder-
weg sprak ze over het mooie weer; hoe lekker het was dat de zon
scheen.

Dat was nieuw voor mij. Want in Iran is het altijd mooi weer
in de zomer. Daar zoeken we vaak de schaduw op, omdat het te
heet is in de zon.

Ik knikte met een glimlach. Het zou niet lang duren voordat ik
begreep waarom de vrouw zo blij was met het zonnige weer: Ne-
derland bleek een regenland. Ze zette me af bij een grote deur.
Ik bedankte haar hartelijk en was opgelucht, de vriendelijkheid
van alle mensen die mij die dag hadden geholpen, deden goed.
In het gebouw zaten twee agenten achter de balie. Ik groette hen
en vertelde dat mij op Schiphol was aangeraden in Zevenaar asiel
aan te vragen.

“Dat is een goede raad,” zei een van hen. Hij overhandigde mij
een formulier dat ik meteen invulde en hij wees naar een grote
zaal, waar ik me kon bedienen van brood en fruit. Eerst maar
eens een kop thee, dacht ik en ik keek wat rond. Er waren zo'n
twintig mensen, asielzoekers. Ze leken relaxed. Sommigen
praatten met elkaar in een groepje, andere lazen wat. Je kon hier
de hele dag zelf broodjes nemen. Voorzichtig pakte ik er een met
een dun plakje kaas. s Avonds kregen we spaghetti met gehakt,
daarmee was mijn eerste kennismaking met de Nederlandse eet-
cultuur een feit.
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