Thieu parkeert even later de wagen op instructie van wethou-
der Ab pal voor de deur van het stadhuis. Een ambtenaar komt
naar buiten om te zeggen dat het niet de bedoeling is dat die
auto daar blijft staan. “We hebben ruime parkeergelegenheid,’
wijst hij naar het parkeerterrein. ‘Gratis.’

Ab hoort het niet meer, want staat al bij de balie. In zijn hand
het Samsonite zakenkoffertje met daarin het inmiddels lege
heupflesje, een Mars, een Bifi worstje, een doosje Smint, een
balpen, een sinaasappel en de Playboy die hij zojuist op de ach-
terbank doorbladerde. Daar bij de receptie treft hij andere wet-
houders en hoopt hij dat ze zagen dat hij met auto-met-chauf-
feur deze kant op is gekomen. Als niemand er wat van zegt, ver-
telt hij zelf hoe fijn het is om gereden te worden. ‘Tk kon de stuk-
ken van de vergadering onderweg nog even doornemen.’ Hij tikt
Op 2Ijn Samsonite.

Zijn collega van buurgemeente Eemond kijkt hem verbaasd aan.
‘Er zijn toch geen stukken voor vandaag? We hadden toch afge-
sproken dat we zonder agenda zouden brainstormen over de uit-
dagingen binnen het sociaal domein? En over hoe wij als bestuur-
ders van betekenis kunnen zijn? Over hoe we in de race zitten?’

Ab voelt dat hij dreigt te gaan blozen, maar vermant zich snel.
‘Ta, maar dan lees ik dus stukken die me inspireren voor de
brainstorm. Boeiend verhaal gelezen in een van de vele vakbla-
den die ik op dat gebied lees.’ Hij tikt nog eens op het zakenkof-
fertje.

Ze gaan met de lift naar de vierde etage. Juist omdat iedereen
zwijgt, valt het geluid van de heen en weer rollende sinaasappel
in het koffertje extra op. ‘Altijd fijn als er tussen al het inspire-
rende papier nog plek is voor een stuk fruit,’ zegt de wethouder
van Eemond. Hij knipoogt naar zijn collega van Rijndrecht. Die
minzaam glimlacht. Het ontgaat Ab niet.

‘Tk heb ook Positieve Gezondheid in mijn portemonnee,’ zegt
Ab. Hij verbetert zich snel. ‘Portefeuille. In mijn portefeuille.’
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De brainstorm in een van de spreekkamers op de vierde etage
begint met een lange inleiding door een ingehuurde gespreks-
leidster. Zij vertelt over hoe de bestuurders alle beslommerin-
gen van de afgelopen dagen en week moeten loslaten, dat ze
even niet denken aan nota's, beleidsvisies en raadsinformatie-
brieven. Ab knikt enthousiast, want hij kan dat goed, niet den-
ken aan wat voor paperassen dan ook. De dame vertelt dat hij
en zijn collega’s in plaats van denken aan beslommeringen moe-
ten focussen op waar het in het werk van de wethouders sociaal
domein ‘nou echt om gaat.’ En dat iedereen nu in een kring moet
gaan staan en dat iedereen de ogen moet sluiten en moet aarden.
“We beginnen bij de voeten. Voel de voeten. Voel hoe de voeten
de grond raken,” klinkt het zacht en zelfs een beetje zwoel
‘Maak de voeten zwaar. En ga dan omhoog, De enkels. Voel de
enkels. Voel...

Er wordt geklopt. Alle ogen gaan open en richten zich op de
deur. Daar staat een man met een pet in zijn hand.

“‘Wethouder Zwartjes... Ik moet de auto verzetten. Maar...'

Wethouder Ab kijkt geirriteerd naar de bode in de deurope-
ning. ‘Je verstoort een belangrijke meeting,” zegt hij.

Thieu kijkt even naar de punten van zijn schoenen. ‘U moet
blazen, wethouder. Er zit een alcoholslot op. De auto kan pas
worden gestart als u blaast. Komt u even?' Niemand die nog
denkt aan zware voeten en enkels.

Ab kucht nerveus en zegt dat er sprake moet zijn van ‘een raar
misverstand.’ ‘Tk loop wel even mee.” Tegen de wethouders in
de kamer, die dankzij de interventie nu dus helemaal niet meer
denken aan nota's en raadsinformatiebrieven, zegt hij: ‘Zo te-

rug.
Het is een uur of wat later als Thieu elke ambtenaar op het ge-

meentehuis die het maar horen wil, vertelt dat hij prima zelf
had kunnen blazen. ‘Maar ik ben hier dus heel principieel in.
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Het is zijn auto met zijn alcoholslot en dus moet hij blazen." De
wethouder had geblazen en op een schermpje verscheen de
boodschap dat meneer de wethouder te veel alcohol in zijn
bloed had. De wethouder had Thieu gevraagd of hij dan niet kon
blazen, want hij was immers de chauffeur. Waarop de bode had
geantwoord dat hij al over de schreef was gegaan door te chauf-
feren, omdat dit nu eenmaal niet in zijn functieomschrijving
staat. Dus kwam bij Thieu niet aan met blazen in iets wat niet
van hem was.

En daarom moest een bode van de gemeente Leeuwerdam een
bedrijf bellen om de auto op te takelen en naar het gemeente-
huis van Beekland te rijden. Met voorin behalve de takelmeneer
ook Thieu. Voor Ab was geen plaats in de takelwagen. Hij zat in
zijn opgetakelde auto. Voorin dit keer.

Thieu vertelt hoe op de vierde etage de wethouders van Rijnd-
recht, Leeuwerdam, Eemond en nog wat andere gemeenten van
de regio zowat met hun neuzen tegen het raam hadden staan
kijken hoe de takelwagen met de auto van wethouder Ab en met
Ab in die auto het parkeerterrein afreed. En dat de wethouder
er niet over piekerde om terug te gaan naar die o zo belangrijke
meeting. ‘Tk weet wel hoe zwaar alles in mijn lijf voelt,” had hij
gezegd toen hij in zijn auto stapte. ‘Daar heb ik die brainstorm
niet voor nodig.’

Thieu besluit het voorval vooral aan Sjan van PZ te vertellen.
Want Sjan van PZ is Sjan Boom, de zus van Arend Boom en
Arend is behalve columnist bij Het Kerkldokje daar ook ver-
slaggever, eindredacteur, hoofdredacteur, hoofd advertenties,
directeur, codrdinator bezorging en ook wel eens bezorger als er
eens een puber het vanwege regen laat afweten.

Rover van Baarlo is geen man die gemakkelijk uit zijn slof

schiet. Vloeken is voor de burgemeester van Beekland al hele-
maal een zeldzaamheid, wat vanwege zijn lidmaatschap van het
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