Drie muren aan bocken. Over toneel, geschiedenis, aardrijks-
kunde, fotografie, schilderkunst en natuurandschappen, en
verder toneelstukken, romans, pu-Ezir: en hingrnﬁm':'n. De werk-
kamer zou nier misstaan in een victoriaans drama. Een groot
massief bureau mer een bibliotheeklamp. Keurige stapeltjes
aantekeningen, kranten en toneelscriprs. Daartegenover twee
chesterfields. In het midden een zacht hoogpolig vioerkleed.

“Waar denk je aan, jochie?’

‘Oh, aan niks 1':n'j;:.unnrlul:l::r:'-;.j

Harold krioelt met zijn vingertoppen in het borsthaar van
zijn vriend.

“Vanaf hier lijkr de kamer nog grorer.”

‘Een dondersteen, dat ben je.”

‘Ik neem graag de leiding.’

De twee lichamen ontspannen. Zucht.

‘Ben je weleens bang?’

‘Bang voor wart?’
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‘Bang voor onbegrip.’

‘Als in “bedreigingen™?’

Ta.

‘Maar schar. Ik speel toch een rol?’

‘Te bent harder geworden in je mening.’

‘Ja, dar is waar, Vroeger vond ik alles mooi en goed. Nu
ben ik zuur geworden. Haha, een zuurpruim die heel veel
van jou houdrt. Dat je nog bij me bent!’

‘Ik ken jouw zachte kant, Harold.’

“Zie je die te weinig?’

“Ach, je bent een harde werker. Net als jouw vader. Te-
g::nw':mrdig kun je moeilij ker jouw rol loslaten.”

‘Ik ben een iconisch figuur.”

‘Mensen zijn bang voor je.’

‘Echt waar?’

‘Schat, doe niet naief.’

‘Ik bedoel het, denk ik, niet slecht. Maar in mijn loopbaan
heb ik zoveel troep gezien. Ongelooflijk.”

‘Ook bij de grote theatergezelschappen?”

‘WNee, daar niet, in elk geval veel minder. Mijn mening is dat
dar een fundament moet zijn voor een gezond roneelklimaat.
We moeten daarin investeren en daarop voortborduren.”

‘Je bent nu niet aan het werk.’

‘Nee.”

‘Ik hou gewoon van je en ik wil niet dat je jezelf als recensent te

veel laar meeslepen in een verharde wereld. Dar je jezelf verliest.”
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‘Vandaag bepaalt en ik bepaal mee.’

‘Dat is precies wat ik bedoel”

‘Blijt je voor altijd bij me?’

‘Ik wil niks anders, Don Quichot van me.’

Harold kijkt naar de kaaklijn van zijn vriend. Dan bijt hij
hard in diens tepel.

‘Au! Wel lief voor me blijven, he?’

Er wordt even niks meer gezegd.

Tegelijkertijd rekken de rwee lichamen zich wvit. Her is
midden op de dag,

‘Ik moet nog steeds aan die documentaire van laatst den-
ken, Die krakers wonen nu met hun gezinnen in kasten van
huizen, iets waar ze in hun jeugd zo op tegen waren.’

Harold staat op en bekijkt zijn naakre vriend. Hij reike
hem de hand. In de gang naar de douche krijgen Harolds

billen een waardering. Pers!

Op de redactie van Vandaag heerst een tijdloze bedrijvigheid.
Nieuws 24/7. Getik op laptops. Telefoons die opgenomen of
weggedrukt worden. Turen op rechthoekige beeldschermen.,
Nieuws verplaatsen van het ene naar her andere scherm. Afen
toe een rennende collega door het pand. Jaloersmakend. Heeft
kennelijk nog belangrijker nieuws dan er al is.

‘Kan dit nog meegenomen worden? Stop de persen!”

Op het grote scherm de nieuwszender NOW met zjn (li-

ve)beelden en geschreven nieuws in één lange zin eronder.
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