Ik vind het eigenlijk wel leuk dat mijn naam op zoveel ma-
nieren gezegd kan worden. En ik luister naar ze allemaal.
1k ben als meisje geboren, maar ik voel me niet echt een
meisje. Ik voel me ook geen jongen. We hebben het hier pas
op school over gehad. Dit heet tegenwoordig non-binair.
Non-binair betekent “niet het een of het ander” in dit geval:
geen meisje of jongen.

Als je non-binair bent, zoals ik, wordt er geen zij of hij te-
gen je gezegd, maar die of hen. En in plaats van haar of zijn
boek, wordt er diens boek of hun boek gezegd. Je mag dit
zelf kiezen. 1k vind die en diens het makkelijkst en het fijnst,
maar ik vind het niet erg als iemand zij, hij of hen tegen me
zegt.

Ik moest er zelf ook aan wennen in het begin. En eigenlijk
vind ik het gek dat het non-binair wordt genoemd. Waarom
moet het een naam hebben? 1k voel me gewoon mezelf. Het
maakt toch niet uit of ik me niet echt een meisje voel en
ook geen jongen?

Het is overigens niet zo dat ik een jongen wil worden. Dat
denken mensen soms. lk vind mezelf helemaal goed zoals
ik ben. Ik zou niet anders willen zijn.

Ik heb het gewoon in de klas verteld dat ik me geen meisje
en geen jongen voel en dat dat non-binair genoemd wordt.
Een paar kinderen moesten een beetje lachen. Dat vond

meester Habib niet oké. lk denk dat het gewoon een beetje



gek voor hen was. Volgens mij lachten ze me niet echt uit.
Daarna mochten ze mij vragen stellen.

‘Naar welke wc ga jij, naar het meisjes- of jongenstoilet?
vroeg Liz.

‘Ik ga naar de wc die het schoonst of het rustigst is, zei ik
en dat is ook zo. Dat vond Liz ook wel een goed idee.

Mo - afgeleid van Mohammed - vroeg of ik op meisjes of
jongens val. Dat weet ik nog niet. Ik ben nog nooit verliefd
geweest. Ik denk dat als ik ooit verliefd word dat ik verliefd
word op de persoon wie die is. Misschien wel de ene keer
op een meisje en een andere keer op een jongen.

‘Draag je nooit meer een rok? wilde Lorén weten,

Ik antwoordde dat ik een rok niet lekker vind zitten. Als
een rok wel lekker zou zitten, dan zou ik gerust een rok
aandoen. Alleen niet omdat een rok hoort bij meisjes, maar

omdat ik het mooi vind en lekker vind zitten.

Ik zie er niet uit als een meisje, maar ook niet als een jongen.
Ik heb redelijk kort haar en draag altijd een broek. En zoals
ik al zei, geen rok of jurk. Er zijn meer meisjes in mijn klas
die nooit een rok of jurk dragen. Zij zijn daardoor niet gelijk
non-binair, want ook als je altijd een broek draagt en op
voetbal zit, kun je je nog steeds een meisje voelen.

Ik hoop niet dat ik grote borsten krijg. Juul draagt al een
bh. Dat lijkt mij een vreselijk ding.



OPA

In gedachten zie ik opa en oma voor me. 1k heb een kriebe-
lend, raar gevoel in mijn buik. Ik moet naar ze toe. Zou er
iets aan de hand zijn?

‘Pap, ik ga naar opa en oma, roep ik. Ik zie hem niet in de
huiskamer of keuken.

‘Prima, wel voor het eten thuis zijn, he?’ klinkt mijn va-
ders stem van boven.

‘1s goed!’

Ik spring op mijn fiets en heb geen oog voor de omgeving.
Normaal gesproken geniet ik van de bomen en planten om
me heen en hoor ik de vogels zingen. Vandaag niet.

Als ik hijgend het huis van opa en oma binnenkom, zit
oma op een stoel aan de ronde keukentafel te huilen. Ze
heeft haar handen voor haar gezicht.

‘Hai, oma, zeg ik zacht en raak haar schouders aan.

Ze schrikt op en kijkt me aan. Ze veegt snel haar tranen
weg.

"Wat is er, oma? Waarom huil je?’

‘Opa is weg. Hij zou een paar boodschappen doen, maar
hij ging bijna twee uur geleden weg en is nog niet terug. ...
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