alleen naartoe. Haar moeder vindt dat dit niet hoort. Wanneer
een man thuis is, moet hij samen met zijn gezin dingen onder-
nemen, vindt Petra. Misschien was dat wel de reden waarom
haar vader zoveel werkte, dacht Paulien. Ze vond het niet erg dat
haar ouders niet langskwamen, dan hoefde ze er ook geen reke-
ning mee te houden.

“Paulien,” vervolgde haar vader. "De dokter zei dat je jouw been
twaalf weken niet mag belasten en dat het wel zes maanden of
langer kan duren voordat je je been weer helemaal kunt gebrui-
ken. Je moeder en ik zullen een rolstoel en krukken voor je gaan
regelen.”

“Wat? Dus ik kan de hele zomer niet op mijn motor rijden?”

Haar moeder kwam tussenbeide.

*Paulien, je motor is rijp voor de sloop en dat is in jouw geval
maar goed ook! En misschien moet je helemaal geen motor
meer willen rijden in de toekomst.”

“Dames, laten we het nu niet gaan hebben over de motor, maar
over het herstel van Paulien. Petra, we kunnen Paulien niet aan
haar lot overlaten wanneer ze uit het ziekenhuis wordt onrtsla-
gen. Ze moet vijf trappen op als ze naar haar huis wil. Dat gaat
haar nog lang niet lukken met haar gebroken been. Wellicht
moet ze een tijdje bij ons komen logeren tot ze voldoende is her-
steld.”

“Prima Eddy, maar ons huis, onze regels!” zei Petra terwijl ze
haar dochter aankeek en haar kin in de lucht stak.

Er kroop ineens een rilling over Pauliens rug. Het besef dat haar
ouders wilden dat ze bij hen zou komen logeren, tot ze helemaal
was hersteld, vond ze maar niks. Dan moest ze weer rekening
gaan houden met de willen en wensen van haar moeder, net
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zoals vroeger het geval was. Haar moeder had graag de touwtjes
in handen en hoe meer haar moeder haar pushte om bepaalde
keuzes te maken, hoe meer Paulien zich tegen haar moeder ver-
Zette.

Had ze haar motorrijlessen niet expres gevolgd omdat haar
moeder erop hamerde hoe kwetsbaar ze zou zijn op zo'n ding en
dart dit niks voor vrouwen was? Gewoon om € provoceren, om
een reactie van haar moeder uit te lokken. Ze had nooit verwacht
dat ze het werkelijk leuk zou gaan vinden om motor te rijden.
Eigenlijk had ze het motorrijden aan haar moeder te danken, be-
dacht ze. Maar dan 66k het ongeluk. Als haar moeder zich vroe-
ger niet zo had geuit, dan was zij nooit aan die lessen begonnen
en dan had ze nu aan de cockrtails gezeten op het terrasje in de
stad in plaats van in het ziekenhuis.

Met die gedachten keek ze haar moeder vol afschuw aan. Bah,
wat is ze toch een naar mens, dacht ze. Maar ze wist geen andere
plek om te logeren tot ze was hersteld. Dus ze besloot haar vol
afschuw kijkende gezicht om te buigen naar een vriendelijk en
dankbaar gezicht.

“Is goed, mam, dank je wel dat ik bij jullie mag blijven,” zei ze
met een zo vriendelijk mogelijk stemmetje.

Die nacht in het ziekenhuis deed ze geen oog dicht. Allereerst
kwam dat omdat de verpleging ieder uur met een fel lampje in
haar gezicht kwam schijnen. En ten tweede omdat ze eraan
dacht aan dat ze opnieuw bij haar ouders moest gaan wonen.
Tijdelijk, oké, maartoch. Ze kon die gedachte niet uit haar hoofd
zetten, dus ze viel pas rond vijf uur in de ochtend van vermoeid-
heid in slaap tot ze om half acht werd gewekt voor het ontbijt.
Paulien hield niet van ontbijten en dus deed ze dat bijna nooit.
Maar de verpleegkundige dame stond erop dat ze zou gaan eten.
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Want dat was goed voor het herstel, zei ze. Dus met veel tegenzin
en totaal oververmoeid van de slapeloze nacht at ze de twee plak-
ken wit tijgerbrood met aardbeienjam en een kop verse muntthee,

Terwijl ze aan het onthijt zat kwam er een bed haar kamer bhin-
nen gereden. Tot nu toe was ze alleen geweest in de kamer die
eigenlijk bedoeld was voor twee patiénten, maar nu kwam er ie-
mand bij. Ze zuchtie bij de gedachte dat deze persoon waar-
schijnlijk snurkte en ze aankomende nacht wéér geen oog dicht
zou doen. Ze keek opzij en zag een oudere dame naast haar in
het andere bed liggen. Ze had mogelijk geen kunstgebit in, want
haar mond was ingevallen. Ze had steil, grijskleurig haar en
daardoor leek ze nog ouder dan dat ze waarschijnlijk was. Verder
zag ze er mager uit, vond Paulien, want haar schouders waren
niet meer dan twee uitstekende punten.

Paulien zelf was altijd een beetje mollig geweest maar zeker
niet dik. Ze had een romige teint en grote bruine ogen. Haar
lange, pikzwarte haar paste daar perfect bij. Haar teint had ze
van haar vader. Haar oma kwam van oorsprong uit Indonesié en
immigreerde met haar ouders naar Nederland toen ze klein was.
De broer en zus van Paulien hadden niks geérid van het uiterlijk
van hun vader. Enkel de bruine ogen die Jacob had maar verder
waren ze beide donkerblond, net als hun moeder en hadden ze
een lichtere huid.

“le bent een mooi meisje, hoe heet je?”

FPaulien schrok uvit haar gedachten en keek naar links. Ze zag
dat het oude vrouwtje haar aankeek.

*Euh, Paulien. Hoe heet u?"

“0, haha zeg maar jij, hoor, anders voel ik me zo oud. Ik heet
Marga de Riet. Ze hebben mijn galblaas verwijderd. 1k had zo'n
lastvan galstenen en kon niet eens meer fatsoenlijk eten zonder
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