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Schaduwen in Berlijn

Berlijn, februari 1933

David Baumersohn zat aan de eettafel in hun ruime appartement in de buurt
Charlottenburg. Het zachte tikken van de regen tegen het raam klonk als
een ijl tikken van de tijd, elke druppel een herinnering aan hoe weinig ze nog
hadden. Het houten tafelblad was schoon, glanzend opgepoetst door Esther
eerder die ochtend. Toch voelde het koud, onaangenaam kil onder zijn han-
den. Hij streek met zijn vingertoppen over de krant die witgespreid voor
hem lag. Zijn ogen bleven hangen op de kop: Hitler benoemd tot Rijkskanse-
lier. Hij las de zin opnieuw en nog eens. Maar het veranderde niets. De rea-
liteit stond in zwarte inkt. Zijn ademhaling versnelde. Een beklemmend ge-
voel trok zich samen in zijn borstkas. Alsof het artikel zijn keel dichtkneep.
Alles wat hij gevreesd had, was waarheid geworden. De man die jarenlang
als een zonderling werd afgedaan, stond nu aan het hoofd van de Duitse re-
gering. Zijn gedachten tolden. Hoe had het zo ver kunnen komen? Had hij
het onderschat? Had hij, net als zovelen, gedacht dat het een politieke wind
was die vanzelf weer zou luwen?

Esther verscheen in de deuropening met een doek in haar handen. Haar
blik viel onmiddellijk op David. "Je zit daar nu al een uur,”" zei ze zacht. "Is er
iets aan de hand met de krant?”

David vouwde het papier langzaam dicht. "Het is gebeurd. Het ondenk-
bare. Hitler is nu de machtigste man van Duitsland."

Zelegde de doek neer op het aanrecht en kwam naar hem toe. "Dat wisten
we toch al? ledereen wist dat het zou gebeuren,”

Hij keek haar aan, zijn ogen rood van slapeloosheid. "Weten is niet het-
zelfde als het voelen. Dit is niet zomaar politiek. Dit verandert alles.”

Ze ging tegenover hem zitten en legde haar hand op de zijne. "Wat denk
je dat hij zal doen?”

David zuchtre. “Hij heeft het al gedaan. Niet met wetten, maar met



woorden. Hij heeft een vuur aangestoken in de harten van mensen en dat
vuur brandt ons uit onze huizen.”

“Misschien is het nog niet te laat,” fluisterde ze.

Ze eweeg even en liet zich naast hem op de stoel zakken. Buiten blafte een
hond, gevolgd door het roffelen van voetstappen op de natte keien. Alles
Klonk harder vandaag,

"Wat betekent het voor ons?” vroeg Esther uiteindelijk, terwijl ze een pluk
haar achter haar oor streek.

David zweeg, Zijn blik dwaalde af naar het raam, waar de regen striemend langs
het glas gleed. "Tk weet het niet. Maar ik voel dat het eindspel begonnen is."

"Wat zegt je hart?” vroeg Esther zacht. "Niet je hoofd, David. Wat zegt je
hart?"

Hij glimlachte weemoedig. "Mijn hart zegt dat ik moet vluchten. Maar
mijn ziel... mijn ziel klampt zich vast aan deze stad. Aan dit land.”

"En toch weet je dat we hier niet kunnen blijven. Niet zonder offers. Niet
zonder onze waardigheid te verliezen.”

David knikte langzaam. "Het voelt alsof ik mijn vader verraad, zijn herin-
nering, zijn strijd om ons hier een toekomst te geven."

"Te verraadt hem niet," fluisterde ze. "Je beschermt zijn kleinkinderen.”

David liet zijn hoofd in zijn handen zakken. “En wat als ik me vergis? Wat
als we vertrekken en het helemaal voor niets was? Misschien komt het nooit
zover. Misschien kalmeert het.”

“En als het niet kalmeert?” vroeg Esther. “Wat als we blijven en het esca-
leert? Wat als de kinderen over een jaar niet meer naar school mogen? Of
erger?”

Hij pakte haar hand. "Als ik vertrek, laat ik een deel van mezelf achter, Al-
les wat ik ben... ligt hier."

"Wee," zei Esther beslist, "Wat jij bent, leeft in wat je doet, Als je kiest om
ons te redden, dan draag je je vader in die keuze. Niet in stenen muren of
oude dromen.”

Hij staarde naar zijn handen, die op het tafelblad rustten. "Weet je nog
wat hij altijd zei? De grond is van iedereen, maar de adem van een volk be-
paalt wie welkom is. Misschien heeft hij het altijd geweten. Misschien was
hij ook bang, maar te trots om het toe te geven.”



Die middag wandelde David door de straten van Berlijn. Zijn winkel, een
goedlopende zaak in fijne stoften, lag op de hoek van een drukke winkel-
straat. Maar vandaag voelde de stad anders. Kouder. Geslotener. De etalage
van zijn buurman, meneer Kriiger, was versierd met een nieuwe vlag, Een
hakenkruis, zwart op rood-wit. Het deed David stilhouden. Ze hadden el-
kaar jaren gekend, zelfs samen koffie gedronken. Maar de groet van Kriiger
bleef uit toen David zijn winkel passeerde. Hij aarzelde. Wilde bijna naar
binnen gaan en hem vragen waarom. Waarom die vlag? Waarom die stilte?
Maar hij wist het antwoord al. Het zat in de blikken die hem de laatste we-
ken volgden. In de fluisteringen op straat,

Binnen in zijn eigen zaak rook het vertrouwd naar katoen en zijde, maar de
stilte was drukkend. Zijn vaste hulp, Gerhard, keek op toen David binnenkwam,

"Meneer Baumersohn,” zei hij langzaam, "mijn vrouw... ze is bang, Ze wil
niet dat ik hier nog werk."

David knikte. Het verraste hem niet. "Ik begrijp het, Gerhard. Echt.”

"Het spijt me," zei de jongen. Zijn stem brak.

"Je hoeft je niet te verontschuldigen,” antwoordde David, "We worden al-
lemaal meegesleurd in iets wat we niet hebben gekozen."

Gerhard aarzelde, pakte zijn jas van de kapstok. "Tk zal de voorraad nog
aanvullen voor ik wegga. Als u dat goedvindt.”

"Dank je,” zei David. "Voor alles.”

Toen hij even later alleen achterbleef in de winkel, leunde hij tegen de
toonbank. Zijn handen gleden over het hout alsof hij zich eraan kon vast-
klampen. Alles hier was door zijn handen opgebouwd. En nu gleed het hem
langzaam maar zeker uit de vingers.

Hij hoorde de deurbel van de winkel rinkelen. Een vrouw kwam binnen,
in een donkere jas met een hoed die haar ogen bedekte. Ze keek nerveus om
zich heen,

“Mevrouw Schneider,” zei David verbaasd. U komt nog?”™

Ze knikte haastig. "Ik had beloofd de stof voor mijn zus op te halen. Ze
trouwt volgende maand ... als ze nog durft.”

David pakte de afgesneden stof en wikkelde deze in papier. “Mensen zeg-
gen dat het allemaal wel meevalt,” zei hij zacht.

“Dat zeggen ze allen tegen zichzelf om te kunnen slapen,” antwoordde ze.



