Er gaat een bepaalde aantrekkingskracht uit van die plank met vier
wielen die ik niet kan verklaren. Het gevoel dat iedereen naar me
kijkt, maakt me ergens ook dapper. Op het moment dat ik man
voet aop de plank zet in dat klein ruw geasfalteerd park, lijken alle
twijfels even te verdwijnen. Ik ontdek die dag dat ik geen talent voor
skateboarden heb, maar mijn dapperheid compenseert war ik aan
vaardigheden mis en ik houd vol. Het stelt me ook gerust om iets te
doen waar ik slecht in ben. Het kan miet nusgaan, want ik kan het
toch al met.

Ihe ochtend erna word 1k wakker en 15 het allereerste waar 1k aan
denk: skateboarden. Dat verandert daarna ook nooit meer. De
spanning van iets nicuws leren, in combinatic met omgeven wor-
den door een hele hoop door testosteron gedreven jongens, doet
zijn werk. Tk kom er al heel snel achter dat er iedere dag iets nieuws
te ontdekken valt op een skateboard. Daarbi) leer ik in een korte
tijd een heleboel nieuwe mensen kennen die voor zoveel actie en
entertainment zorgen, dat het verdriet van de verhuizing van Lynn
een beetje naar de achtergrond verdwijnt. Na school race ik zo snel
mogelijk naar huis op mijn fiets om mijn skateboard op te halen en

weer naar de skatebaan te gaan.

Skateboarden laat me iets voelen wat ik nog niet kende. Het vervuli

een behoefte waarvan 1k met wist dat ik die had: kalmte.
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DE THERAPIE

Vanaf het moment dat 1k kan schrpven, houd ik kleine boekjes by,
Meestal schnjf ik als het leven ingewikkeld begint te worden, ik het
overzicht verlies of op momenten dat ik iets heel bijzonders meemaak.

Er zit geen structuur in; precies zoals die in mijn ziel ook niet zit,

Eén van de passages die ik schrijf als ik op reis ben, is als volgt: fets
naar jezelf bewizen 15 lastig, Je kunt mei groier zyn, dan hoe je pezelf voelt.
Ergens heb h geleerd mezelf Klein te houden. In Tokio is het zaadje dat er al
zat gaan kemen. Jelfvenoyt, negatieve gedachtes en ook destructief gedrag komi
naar buiten. Ik gok dat de buitenereld het met fan zien, maar van binnen
maak ok mezell helemaal Eapot. Door in de tussenperiodes constant afleiding te
creéven door pugn, met skaten en ultieme vermoetdhend, ved ik el om van de ene
naar de andeve dify i hopypen. Heel soms komi er een pertode van relatieve rust
vaorhy), I donkere tunnels worden steeds langer, Ondanks dat ik weet dat er
een began en eind aan zi, kan ik miet meer inschatten of tk voonuit- of achteruitpa,

orrdal fet overal even donker 15,

Wanneer ik op een bankje in Porgal in de schroeiende zon onder
cen palmboom zit, besluit ik dat nd het moment 15, Om me heen
slenteren toeristen op hun vakantetempo. Vorige week besloot 1k
dat ik dringend behoefie aan een andere omgeving had. De afgeln-
pen dagen heb ik doorgebracht in een grote tent aan de rand van
het bos. Er 1s een buitenkeuken en er hangt een douchekop met
heel soms een straalye warm water als de zon genoeg geschenen

heeft. Het is precies wat ik nu nodig heb.
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Daar op dat bankje, omringd door weristen, lijk ik even een mo-
ment van helderheid te hebben, Er moet nu 1ets veranderen, omdat
ik anders niet weet op hoeveel bankjes ik nog ga zitten de komende
jaren, Na precies twee minuten onderzoek, stuit ik op een dame in
Venlo die therapie geeft en geen wachtlijst hanteert. Als ik nu niet
bel, ga ik het helemaal niet meer doen. Ik toets het nummer in en
wacht terwijl mijn buik zich samentreke, totdat ik cen stem aan de

andere kant van de lyn hoor.
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