HOTEL ADLER TE KOOP
ZEVEN JAAR GELEDEN

‘Rend, kijk eens, Hotel Adler, dat oude hotel bij de Leufeldsee staat te koop. Zul-
len we er straks eens langs lopen voor de grap? Kijk, hier staat het.” Minke duwt
de Oostenrijkse krant die ze in haar handen heeft, onder de neus van haar koffie-
drinkende man, De Bergsmaatjes waren weer in Leufeld am See, zoals iedere zo-
mer. leder jaar kwamen ze hier. Een charmant dorpje aan het meer, waar de kin-
deren eindeloos konden zwemmen en spelen in het waterparadijs. Max, hun
oudste zoon, noemde het altijd het paradijs met de glijbanen. Met maar liefst viji
glijbanen, een duikplank en een pierenbadje voor de kleintjes.

Een plek die voelde als een tweede thuis: de bergen, het meer en dat heerlijke
waterfeest waar de kinderen nooit genoeg van kregen. Minke wierp een blik door
het raam, waar de zon over het spiegelende water danste.

"Het is hier toch wel bijzonder,’ zei ze zacht.

Dochter Sofie, blonde paardenstaart, blauwe ogen, zit aan de andere kant van
de ontbijttafel. Ze stoot Max, haar broer aan, "Zal je zien, we gaan hier wonen.
Wedden?'

‘Ta, dat zou best eens kunnen. Maar dat vinden wij niet ery toch?’ zegt Max met
een grote grijns. ‘Zomers lekker de bergen in, z7wemmen in het meer en s winters
iedere dag skién, Tk zie het wel zitten.”

Sofie kijkt hem met een peinzende blik aan. Haar handen wrijven over haar
blote bovenbenen. Het voorhoofd gefronst, 'Hm, ja, dat klinkt wel heel super,
maar onze vrienden dan?’

‘Wou, die zullen het alleen maar mool vinden, zo'n adresje van vrenden in
Qostenrijk. Oh, Freddie! Wat doe je nu, joh? Dombe!” Freddie stootte zijn glas
O,

Sofie slaakt een zucht en trekt snel haar benen op. ‘Freddie,” zegt ze met een
stem vol drama, Max schiet in de lach,

"Kleine broertjes, hé,’ zegt hij, terwijl hij met een servet de druppels van de ta-
felrand veegde.

Minke kijkt op en springt overeind. Ze rukt achter zich de vaatdoek van het
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aanrecht en snel maakt ze de tafel, waar Freddie een beetje onhandig zijn glas
vruchtensap heeft omgegooid, weer schoon. De kleine man kijkt zijn moeder be-
dremmeld aan. Tranen springen in zijn ogen. "Sorry, mammie,” brabkbelt hij zacht,
‘Ben je nu boos op mij?”’

‘Welnee joh. Dat kan ledercen toch gebeuren. Je moet eens weten hoe vaak
papa vroeger zijn glas melk omgooide. Vraag dat thuis maar eens aan oma.” René
lacht achter zijn krant.

‘Verhuizen naar Oostenrijk papa, ja, dat zou best eens kunnen,’ zegt Max met
een knipoog, Hij kijkt naar zijn ouders, die elkaar even aankeken. Minke glim-
lacht, Renés blik blijft hangen op het artikel in de krant.

Minke tilt Freddie op en gaat met het kind op schoot weer naast haar man zit-
ten. Haar hand streelt zachtjes over de blonde krullenkop van Freddie.

René zet zijn bril af en vouwt de krant langzaam dicht. "Een hotel met zestien
kamers,' mompelt hij, alsof hij de woorden proeft. Hij kijkt Minke aan en glim-
lacht,

‘Dhat is toch niks voor ons? OF.. zou het?” Zijn stem bleef even in de lucht han-
gen voordat hij grijnzend zijn hoofd schudde. "Nee, joh, gekkigheid. Misschien
wel leuk om straks even te kijken.’

Sofie kijkt broer Max met rollende ogen aan. Hij maakt met twee handen naast
elkaar “parallel en ﬁnui:uwp]ucg"-bl:wcgingtn. Met een gnjns op zijn gzﬁd‘nt. Tja,
daar moet Sofie dan ook wel om lachen. *Zie je het al voor je, Sofie? Wij elke dag
skign.’

Sofie fronst haar wenkbrauwen, maar er zit een glimlach in haar stem. "Alsof ik
dat de hele winter wil doen. Misschien word ik wel een skilerares,” zegt ze spot-
tend.

Max barst in lachen uit. ‘Dan geef ik jou geen fool.

‘Moet je horen, het pand is van de burgemeester geweest. Zijn zoon woont erin,
maar die gaat naar Amerika emigreren. Wat een stap zeg. Het is dus een hotel
met zestien kamers. Gebouwd in 1959, We zien wel, we gaan straks gewoon even
kijken. Maar nu eerst naar de Leuberg,” zegt René terwijl hij opstaat. Tongens,

Minke knijpt plagend in haar zoontjes neus, ‘Met papa of mama als chauffeur.
We nemen voor jou dus de buggy mee, kleine man. Als je te moe wordt, kunnen
we je om beurten omhoogduwen,’
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Even later loopt het Nederlandse gezin het appartement aan de dorpsstraat uit,
op weg naar de Leuberg, Het te koop aangeboden Hotel Adler ligt daar vlakbij.



Het plan is inmiddels om er op de terugweg langs te gaan. Nu eerst de Leuberg
op, naar de Wilhelm-Wald Hiitte, Daar zullen ze gaan lunchen. De berghelling
waar ze de afgelopen winter met de stoeltjeslift naar boven zijn gegaan, die pak-
ken ze nu lopend. Het pad stijgt met veel bochten gestaag omhoog. Het prach-
tige weer met de gouden bol aan een strakblauwe hemel maakt de wandeling tot
een eindeloos feestje.

Freddie sjokt voor de anderen uit. Stoer met zijn kleine beentjes in een echte
lederen Tiroler Hose gestoken. Dieze was vroeger van Max, Een rood geruit over-
hemdije met korte mouwtjes komt onder de bretels door. De buggy is misschien
straks nodig, maar nu gaat het nog fantastisch. Het ding hobbelt achter hen aan,
maar voorlopig heeft hij hem niet nodig. Halverwege de helling stopt hij plotseling.

Zijn ogen worden groot. "Wat is dat geluid, papa?’ vraagt hij met een plepstem.
Het gerinkel van de koeienbellen galmt tussen de bomen.

René glimlacht. ‘Kuhglocken, jongen. Dat zijn de bellen van de koeien.”

Met een wat angstige blik kijkt hij zijn vader aan. Hij vindt het zo te zien een beetje
griezelig, Zijn armen slaat hij om zijn vaders been, die daardoor wat ongemakkelijk
komt te lopen, met het kind aan zijn been. "Zijn dat enge koeien?’ fluistert hij.

René schudt zijn hoofd lachend. 'Kijk maar eens goed, Kleine man., Daar zijn ze.’

Hij wijst naar een kudde verderop. De bruin-witte dieren grazen rostig, zonder
een blik op de wandelaars te werpen.

‘Geweldig, zoals koeien hier gewoon in vrijheid rondlopen,” zegt Minke.

Freddie laat het been van zijn vader los in ruil het voor diens hand, die hij stevig
vastpakt. ‘Lopen ze dan nooit eens weg, pap?’

"Wee hoor, Freddie, deze beesten weten niet beter. Hier horen ze thuis en in
de herfst gaan ze weer naar de boerderij. In de zomer op de alpenweide, in de
winter bij de boer beneden in het dorp op stal. Het is een prachtig gezicht als het
vee van de alpenweiden naar huis gedreven wordt. Getooid met enorme bloe-
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‘Ik heb gehoord dat dierenactivisten tegen deze grote bellen zijn,” zegt Max.
"Ze zeggen dat ze te gwaar zijn voor de koeien en dat ze last van het geklingel
hebben. Ze willen dat de beesten voortaan via gps te lokaliseren zijn, Maar de
boeren zijn het hier helemaal niet mee eens,’

Ik zow het ook wel een enorme inbreuk op de alpenweidecultuur vinden.”

“Oh ja, Sofie, waarom dan? Moeten ze niet met de tijd mee gaan?’

‘Mee hoor, belachelijk. GPS!" Ze spreekt het met forse nadruk vit. "Thoe nor-
maal joh,’ zegt ze met een duidelijke frons. 'Dit is toch ontegenzeggelijk met het
Alpenlandschap verbonden? De bellen zijn niet alleen traditie, ze zijn ook prak-
tisch. Je hoort ze van ver aankomen. Zonder die bellen zou het een stuk gevaar-
lijker zijn als je op zo'n pad wandelt.”
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