Mijn vader werkte als productiemedewerker in een fabrick
in de Achrerhoek, Hij werkte veel, ook vaak in avonddien-
sten, wat zorgde voor extra inkomsten. Deze avonddien-
sten gaven hem ook een manier om de situatie thuis te
ontvluchten. Het leek erop dat hij zich op zijn werk op-
laadde, zodat hij de spanningen thuis weer aankon. Wer-
ken in de fabriek was voor hem een welkome afleiding van
de problemen thuis; het was een plek waar hij zich nuttig
voelde en kon ontsnappen aan de druk die hij thuis ervoer,
Hoewel het werk met zwaar was, bracht het hem voldoe-
ning en was het draaglijk in contrast met de emotionele
zwaatte die hij thuis voelde.

Toen ik twaalf jaar oud werd, veranderde alles. De span-
ningen tussen mijn ouders werden onhoudbaar. Mijn va-
der, die alojd al snl was en nooir echt zijn emoties toonde,
leek steeds verder in zichzelf te keren. Hij praatte nooit
over gevoelens met ons, en het was alsot hij opgesloten
zat in een wereld van stolre en onmache, Mijn moeder had
geen idee hoe ze met geld om moest gaan, en elke cent die
hinm.:nkwam, "r’EI'CIW{.:L‘ﬂ et =i 5n{.:'| WCCT. I‘}C constante
hinanciele problemen legden een extra last op de toch al
gespannen steer in huis,

Op een dag kwamen er maatschappelijk werkers bij ons
thuis. Het was duidelijk dat de situatie uit de hand liep. Ze
spraken met beide ouders, en voor her eerst leek het erop
dat de buitenwereld zich begon te bemoeien met ons le-
ven. De gesprekken draaiden al snel om ‘scheiding” — een
woord dat als een donkere wolk boven ons hing, Het was
een moment van opluchting, maar ook van angst, Mis-
schien zou er nu eindelijk 1ets veranderen, misschien zou
er eindelijk aandacht komen voor de pijn, die jarenlang in
stilte had gewoed.
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Het was Pasen, en ik lag in bed met beide benen in het
gips, een nasleep van een operatie aan beide voeten. Ter-
wijl 1k daar lag, omringd door de zorgen van de feestda-
gen, voelde ik hoe de spanningen in huis verder opliepen.
Mijn moeder, die al zo veel moeite had om het dagelijks
leven aan te kunnen, leek steeds meer de grip op de wer-
kelijkheid te verliezen. Ze begon te vrezen voor wat er zou
gebeuren en hoe ze de situatie moest beheersen, maar haar
angst en wanhoop namen de overhand. Er kwam cen ge-
zinshulp om te helpen.

Thuis werd het steeds onveiliger. De sfeer was geladen,
alsof er iets onuitsprekelijks in de lucht hing, iets dat ons
allemnaal in zijn greep hield. Mijn moeder kon de druk niet
meer aan. De spanning tussen haar en mijn vader was te
snijden, en het leek alsof elke dag een nieuwe crisis bracht.
Op een gegeven moment, in een poging om toch nog
enige controle over haar leven te houden, besloot mijn
moeder te vertrekken. Ze nam een besluit dar alles zou
veranderen. Toen ik ongeveer twaalf of dertien jaar oud
was en in de zesde klas zat, namen mijn ouders eindelijk
de beslissing om te scheiden. Het woord scheiding hing
als een donkere wolk boven ons, lets wat zowel angstaan-
jagend als bevrijdend voelde. Er kwam weer een maat-
schappelijk werker om met ons te praten, en ik voelde een
mengeling van opluichting en verdnet. Opluchting omdar
de eindeloze ruzies eindelijk zouden stoppen, en verdriet
omdat ons gezin voorgoed uit elkaar zou vallen.

Ik wilde bij mijn vader blijven wonen. Ondanks zijn stil-
wijgen en zijn onvermogen om te handelen in de crisis,
was hij degene die 1k als mijn veilige haven zag. Mijn moe-
der, die een vriend had, vertrok uiteindelijk. Het was een
dag die ik me herinner alsot het gisteren was. Tk kwam
thuis uit school en ontdekte dat ze weg was. Het huis
voelde leeg, leeg als nooit tevoren. Ze had haar spullen
gepakt en was vertrokken zonder afscheid te nemen,
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zonder cen enkel woord van uitleg, De halve inboedel was
verdwenen, en met haar vertrek kwam een einde aan een
tijdperk van pijn en onzekerheid. War een verrassing, wat
cen wending in ons leven.

De tamilic werd gescheiden van elkaar en werd plotseling
uit elkaar getrokken. Overal hoorde 1k mensen praten over
hoe slecht mijn moeder was, maar niemand vroeg hoe 1k
me voelde. Het was alsof mijn eipen gevoelens onzicht-
baar waren, verloren in de chaos van de scheiding, 1k
voelde me eenzaam en onveilig, en begon me steeds meer
terug te trekken in mijn kamer, waar ik probeerde een
schuilplaats te vinden voor alles wat er om me heen ge-
beurde.

Het vertrek van mijn moeder en mijn oudste zus ging ge-
paard met omkoping. Mijn oudste zus werd overgehaald
om mee te gaan, door beloftes van cadeaus, katten en an-
dere loze beloftes.

Hoewel de katten inderdaad kwamen, bleken de meeste
andere belottes niet meer dan gebakken lucht. De be-
I(_]'E_]{-EI{.: Cﬂd{.."ﬂl.ll:i- I dl'..: gti}i}tﬁ-ﬂ P]'.-'.I.i'lﬂ{.‘l'.l. Woaar hﬂﬂr m{n:d:_‘i'
mee schermde, werden nooit waargemaakt, Deze loze be-
lottes creéerden alleen maar meer verwarring en verdriet,
en leten mij achter mer een gevoel van onrechtvaardig-
heid en verlatenheid.

Ondertussen bleet ik achter met mijn zusje, die een grote
invloed op mij begon uit te oefenen. Ze gat me vaak op-
drachten en bepaalde hoe de dingen moesten gaan. In haar
CHTCTL |~:un :i.]:{ ﬂi.l:rﬂ E[H:EI -d'[_]l'_‘ﬂ:‘ Il hil.'.-ll' Constante I{l'i'l'i'[.'.‘k
zorgde ervoor dat ik me nog meer terugerok in mezelt. De
dynamick tussen ons werd steeds ingewikkelder, en 1k
voelde me gevangen in een rol waarin ik voortdurend
mocest voldoen aan haar verwachtingen, zonder ooit echt
gezien te worden voor wie ik was.

In die eenzame momenten vond ik troost in de muziek
van The Kelly Family. Hun muziek gaf me een gevoel van
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