ingang. Ik heb een glas rosé besteld, daar kalmeer ik van. Ik
hoop dat het er niet al te wanhopig uvitziet. In gedachten schud
ik mijn hootd; ik ben niet wanhopig, echt niet. Aan een tateltje
verderop zit een vrouw, alleen, net als ik. Tk schat dat ze onge-
veer van mijn leeftijd is, Ze kijkt ook de hele tijd op haar hor-
loge en op haar telefoon. Zou ze ook een date hebben? Zou ze
net zo zenuwachtig zijn als ik? [k kijk weer op mijn horloge.
De serveerster glimlacht naar me. Snel kijk ik naar buiten en
regelijlertijd zwaair de deur open. Ik twijfel. 1s hij dat? Hij
lijkt wel op de man wiens foto’s ik gezien heb, Alleen is dit
exemplaar veel te jong om mijn date te kunnen zijn. Vanuit
mijn ooghoek zie ik dat de vrouw, waarvan ik veronderstel dat
ze ook op iemand zit te wachten, opstaat. Gezellig, moeder en
zoon die samen een afspraak hebben. Uit mijn tas klinke ge-
jengel.

‘Natasja, ben je er al? Mijn trein heeft vertraging. Aankomst-
tijd is pas over een hall uvur” Met een zuche stop ik mijn tele-
foon terug, kijk naar de serveerster, steel mijn vinger in de
lucht.

‘Mag ik nog een glas rosé? Ze knikr mij bemoedigend toe.
De vrouw en haar zoon maken aanstalten te vertrekken. Hoffe-
lijke helpt hij haar in haar jas en neemt de tas, met de naam van
een gerenommeerd modehuis erop van haar over en opent ga-
lant de deur. Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht. Die is
goed opgevoed! Voor ze in de mensenmassa verdwijnen staan
ze stil. Hij slaat zijn armen om haar heen, trekr haar tegen zich
aan kust haar. Mijn mond valt open.

“Tja, vroeger was het andersom, hé? Bedoel, dat alleen man-
nen aan jonge blaadjes knabbelden,” zegt de serveerster terwijl
ze mijn bestelling neerzet. Als ik weer naar buiten kijk zijn ze
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verdwenen, mijn zogenaamde moeder en zoon. Ook ik heb ooit
een kortstondige affaire met een veel jongere man gehad. Dat
dit op de lange duur niet werkt was van tevoren te voorzien.
Vandaar dat mijn zus er zo op gebrand is dar de man waarmee
ik een afspraak heb van mijn leeftijd is. Ze heeft mijn ellende
gezien, na die breuk. Ik ging in de eerste instantie voor zijn
goddelijke lijf, zijn onuitputtelijke energie en fantasie. Die op-
telsom maakte dat de seks hemels was. Dat ik toch verliefd op
hem werd was niet de bedoeling, De hitte stijgt naar mijn
wangen bij de gedachte dat een onwetende toeschouwer ook
ons als moeder en zoon bestempeld zou kunnen hebben. Tk
trek mijn vest uit. Hoelang duurt de overgang ook alweer? Wel
tien jaar als je pech hebt. Dit kan ik nu echt niet gebruiken.
Straks komt mijn date binnen en zit ik hier bezweet en met
een rood hoofd. Ook zonder in de spiegel te kijken weet ik dat
mijn lippenstift langzaam in de rimpeltjes rond mijn lippen is
geleropen. Dan staat hij plotseling voor me.

‘Goedemiddag.’

‘Oh, hoi Maarten.’ Ik sta op en geef hem een hand. Met mijn
andere hand strijk ik de lok die aan mijn voorhoofd kleefr uit
mijn gezicht. Als begroeting krijg ik de drie standaard lussen,

‘Fijn dat je er bent.’

‘Ja, alleen die trein, he. Altijd vertraging. Maar goed, ik ben
er nu." Hij trekt zijn jas uit, legt zijn telefoon op tatel en gaat
regenover me zitten. De serveerster maakt zich los vanachrer
cle bar.

“Wat mag het zijn?” Maarten kijkt haar aan. Nee, hij kijkt
haar niet aan, maar hij kijlt naar de inhoud van haar blouse,
die strakgespannen staat. De bovenste knoopjes zijn open,
waardoor de welving van haar boezem zichthaar is.
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‘Een glas martini graag. Wil jij ook nog iets drinken Natas?

Natas? Denk ik. Hoe komt hij er nu bij me Natas te noemen?
Van schrik stoot ik tegen mijn glas. Met een zwiep valt het om
en de rosé maakt een plas op tafel.

“War doe jij nou?' Hij kijkt me verbaasd aan.

‘0, dat is een beetje onhandig van me.” Op de middelbare
school had ik een klasgenootje die me altijd Natas noemde.
Het was een vervelend akelig rotjong. En nog lelijk ook. Zijn
tanden waren te groot voor zijn kaak. Of was het andersom? In
ieder geval stonden zijn voortanden zo ver naar voren dat er
russen zijn boven- en ondergebit een gat gaapte. Je kon er zo
een wortel naar binnen schuiven. Een konijn zou er jaloers op
seweest zijn. Verder was hij mager en als hij liep dan schenen
zijn armen en benen niet met elkaar in de pas te lopen. Ik werd
woest als hij me Natas noemde. Tijdens onze telefoongesprelk-
ken is het me nooit opgevallen dat Maarten me Natas noemde.

“Wacht maar even, ik veeg het wel op.” De serveerster buigt
voorover en maakt de tafel droog. Maarten zijn ogen schieten
naar de opening van haar blouse. Langzaam schuiven zijn lip-
pen van elkaar en wordt het puntje van zijn tong zichtbaar.
Een zacht gegrom ontsnapt uit zijn keel. Voor de tweede keer
die dag stijgt het rood me naar mijn gezicht. Alleen nu niet
onder invloed van hormonen, maar onder invleed van Nijd,
vergezeld door Woede, Jaloezie en Angst. Ik schraap mijn keel.

Ik schenk een nieuw glas voor je in, goed? De serveerster
kijkt me aan en glimlacht.

‘Dank je." Ik sta op en kondig met trillende stem aan dar ik
naar het toilet ga. Maarten kijkt me aan, zijn ogen staan ver-
wilderd en in zijn mondhoek schittert een druppel speeksel. [k
moet even tot mezelt komen. In de spiegel zie ik dar de lok die



