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HET MEISJE DAT NIET STERVEN WOU
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Voor al wie ooit een geliefde verloor.
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‘Ik laat jou niet in de steek. Nooit.’

amelie de wolf
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X

Tientallen koude gezichtjes keken hem aan. Elk snoetje was 
haast nog mooier dan het vorige.

Eentje had blauwe ogen en lange, blonde pijpenkrullen. 
Een ander had bruine ogen en zwart, halflang haar.

Van eentje had hij het rode haar op een nacht bruut 
afgeknipt.

Hij wist dat hij zijn woede onder controle moest houden. 
Hij wilde niet altijd kwaad of ongelukkig zijn. Hij had alles 
wat hij wilde. Hier om zich heen. Liefde. Waarom zou hij dat 
stukmaken?

Hij hoorde stemmen in de verte. Spelende kinderen. Hij 
sloop naar de zijkant van de kamer en gluurde bij het vuile 
raam tussen de houten panelen door. Een bal was over het 
hekwerk rond het huis gevlogen. Twee jongetjes hielpen 
elkaar om over de tralies te klimmen, al waren de metalen 
baren meer dan twee meter hoog.

Ook het onkruid en het wilde struikgewas maakten hun 
inbraak er niet makkelijker op.

Hij legde zijn vingers tegen het raam en dacht even na. Hij 
twijfelde of hij naar buiten zou gaan, de jongens zou 
aanspreken en mee naar binnen zou nemen. Iemand moest 
toch zien wat voor pracht en praal er in zijn verborgen thuis 
verstopt zat?

Het was het derde jongetje dat hem niet zinde. Dat kereltje 
stond aan de straatkant op de uitkijk. De kans was te groot 
dat hij simpelweg zou weglopen en hulp zou halen.

Met haviksogen hield hij de kinderen in de gaten die de 
bal namen, hem over het hekwerk trapten en zo snel ze 
konden weer verdwenen. Hij draaide zich met een zucht naar 
de vele gezichtjes achter hem en suste zichzelf.
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Hij moest zijn woede onder controle houden. Hij wilde 
niet opnieuw een van zijn mooie snoetjes stukmaken.

Het was alles wat hij nog had.
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1

Ze kon weer niet slapen. De zoveelste nacht op rij.
Op blote voeten liep Amelie het tuinpad af. De koele 

klinkers leidden naar een tuinhuisje. Het houten bouwwerkje, 
dat haar vader ooit nog illegaal had getimmerd, stond 
achter in hun smalle tuin in de Sint-Margaretastraat in Lier, 
verborgen tussen struiken en hopen opgestapelde rommel. 
Het was Amelies heiligdom.

Zelfs op vrijdagavond, wanneer haar leeftijdsgenoten 
uitgingen, was ze liever op zichzelf. Seut kon een lifestyle zijn. 
Ondanks haar achternaam, De Wolf, voelde ze zich eerder 
een schaapje…

Ze zette haar cola op een hoge vensterbank – ze moest 
dringend van die suikerverslaving af – en stak het licht aan. 
Een gloeilamp bungelde boven een okergele versleten zetel 
in het midden van de kamer. Gerafelde tapijten bedekten de 
barsten in de betonnen vloer.

Aan de muur hingen foto’s van verdwenen en vermoorde 
tieners, affiches van Child Focus en krantenartikelen uit HLN, 
Gazet van Antwerpen en De Morgen. Alle jongens en meisjes 
keken Amelie indringend aan, alsof ze haar om hulp smeekten.

Met touwtjes en lijnen in viltstift, rechtstreeks op de afblad
derende verf getekend, verbond Amelie quotes uit dossiers, 
plannetjes en foto’s. Niet dat het al veel had opgeleverd. Cold 
cases oplossen was onbegonnen werk. Toch was het haar 
grootste passie. Gelukkig leefde ze in een digitale tijd. Niets 
wat je niet online kon vinden als je wat moeite deed.

Nadenkend bleef ze bij de foto’s van twee meisjes staan. 
Zita en Zoë. Het was ondertussen meer dan vier jaar geleden 
dat de twee vriendinnen spoorloos verdwenen. Ze werden 
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het laatst gezien bij valavond, aan de IJzeren Brug over het 
Netekanaal, amper een paar kilometer verderop. Bloedsporen 
op een asfaltweg nabij kasteel Heidebloem hadden geleid tot 
een voorzichtige conclusie van de politie en het parket. 
Moord.

Maar Amelie was nog niet klaar om de meisjes los te laten.
Ze had er vaak over geschreven op haar truecrimewebsite, 

‘KillerChick’, waar ze cold cases uitploos.
Het piepen van haar smartphone haalde Amelie terug 

naar het nu. Een bericht van Jessica verscheen op haar 
scherm.

Slaap je al? Kom je niet langs? Lang 
weekend, yay. Ik heb geen zin om alleen te 
zitten. En jij ook niet, crime creep.

Amelie keek twijfelend om zich heen. Haar oude laptop stond 
stof te vergaren op haar bureau.

Ze twijfelde of ze haar smartphone zou nemen, die als een 
verboden voorwerp in het midden van haar bureau lag te 
wachten. De barst die over het scherm liep, sloeg Amelie uit 
haar lood, maar ze herpakte zich.

Terwijl ze moeite moest doen om zichzelf niet te verliezen, 
nam ze de telefoon en tikte ze een paar woorden bij elkaar. 
Opgelucht verzond ze het bericht en gooide de smartphone 
weer op het bureau.

Sorry. Ik ga nog wat werken 
aan mijn truecrimewebsite.

Serieus? Veel animo is er rond die 
‘KillerChick’ stuff toch niet?
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Amelie zuchtte. Dat was direct… Er kwam nog een bericht 
van Jessica.

Ik ben eens gaan kijken. Je hebt 
7 abonnees, 53 volgers op je socials en 
gemiddeld 2 likes per post. Blijf je daarvoor 
binnen? Maak eens dat je hier bent! We 
zitten op de betonblokken voor de Falstaff.

Amelie roffelde met haar vingers op haar lippen. Eigenlijk 
had Jessica gelijk. Een succes was haar project niet. En ook 
vanavond zou het weer niets worden. Dat voelde ze nu al.

De verdwijning van Zita en Zoë bleef een mysterie en 
Amelies website een mislukking.

Ze klikte haar laptop open en scrolde door haar sociale 
media. Bij haar laatste post over Zita en Zoë stond zowaar 
een derde like! Ha! Het voelde als een overwinning. Of toch… 
een kleintje. Ene ‘MTO_Villard’ volgde haar nu.

Ze praatte zichzelf moed in, pakte opnieuw haar smart
phone en streelde met haar duim langs de barst in het scherm. 
Ze sloot haar ogen en voelde de realiteit steeds minder. Geruis 
klonk door haar hoofd. Dan stemmen. Ver weg. Amper te 
begrijpen. Dan gehuil. Geroep. Een hulpkreet. Gekrijs. Amelie 
kreeg geen lucht meer.

Geklop op de deur van het tuinhuis denderde door de 
ruimte. Een hond die blafte in de verte. Amelie sperde haar 
ogen open en keek met een ruk over haar schouder. Een koud 
briesje glipte tussen het hout naar binnen en streelde haar 
losse haren. De vermiste en dode tieners staarden naar haar. 
Vooral Zita en Zoë keken haar met priemende ogen aan. Of 
zo voelde het toch.

Opnieuw klonken er drie luide slagen op de deur. Amelie 
hield haar adem in en liet haar smartphone op de grond 
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vallen. Niemand wist dat ze hier soms zat. Of toch weinig 
mensen. En haar moeder kwam hier nooit.

Ze nam een borstelsteel en stapte gedecideerd naar de 
deur toe. Het had geen zin uitdagingen uit de weg te gaan.

Met volle kracht gooide ze de deur open en hield de steel 
als een wapen voor zich.

‘Wat wil je van mij?’
Een jongen van zeventien met iets langer, zwart haar 

en een spitse neus keek haar met grote ogen aan. Hij hield 
een pak papier onder zijn arm en wees naar haar. ‘Jij bent 
KillerChick, right?’

‘Eh, ja…’ stamelde ze verbaasd. ‘Maar Amelie is ook goed.’
‘KillerChick, dus.’ De jongen knikte. ‘Mag ik binnenkomen? 

Ik heb je hulp nodig. Nu.’
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2

De jongen streek met zijn handen langs zijn klamme Stromae-
T-shirt, trok zijn bezwete jas uit en gooide die op de okergele 
zetel. Amelie moest moeite doen om geen gilletje te slaken. 
Ze was nogal gesteld op de netheid van haar spullen, al waren 
ze dan oud. Verbijsterd hapte ze naar adem.

‘Geen fan van Stromae?’ vroeg hij.
‘Eh… nee… Eerder van Pommelien Thijs.’
‘Huh?’
‘Het is erop of eronder? Nu of nooit?’ zong Amelie. Ze vond 

het zelf raar klinken. ‘Waarom zing ik?’
‘Weet ik veel.’
‘Pommelien is van hier in de buurt.’
‘Heb ik dat gevraagd?’
‘Wacht. Ho. Stop. Waarom vraag jij aan mij…?’ Ze schudde 

haar hoofd. ‘Hoe weet jij dat ik hier woon?’
‘Niets wat je online niet kunt vinden. Je moet zorgvuldiger 

met je gegevens omspringen. Het is maar een tip.’
‘Maar…’ Ze hield haar handen op. ‘Halt. Wat kom je hier 

eigenlijk doen? Ik…’
‘… dit.’ Hij gooide een pak papier op het bureau, waardoor 

ze zweeg. ‘Drie jaar geleden verdween Faylinn Lacroix.’ Hij 
nam een foto uit de stapel. ‘Een meisje van vijftien uit Sint-
Genesius-Rode. Superbeloftevolle kunstschaatsster. Leuke 
meid. Knap ding, toch?’

Amelie zette grote ogen op. ‘Eh… tja… moet ik nu zeggen 
of ze knap is of…’

‘Hangt zij niet tussen al je vermiste jongeren?’
Amelie keek om zich heen. Ze schudde haar hoofd.
De jongen zuchtte teleurgesteld. ‘… bijna iedereen denkt 
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dat ze dood is, maar dat is helemaal niet zeker. Haar ontvoerder 
werd nooit gevat en Faylinn nooit teruggevonden. Ze hadden 
alleen maar dit.’ Hij toonde een krantenartikel. ‘Haar Nike-
sportjasje werd teruggevonden in de berm van een spoorweg… 
Kapot. Erg, hè?’

‘Ja. Merken zijn niet meer te betalen, tegenwoordig. Geen 
wonder dat iedereen Chinese sites zoekt die…’

‘Dat is het niet! Op het sportjasje zat haar bloed. En… er 
waren ook sporen van geweld. De krant schreef destijds: een 
paar recente, uitgeveegde voetafdrukken in het slijk én een 
kapotgeslagen tak, die als knuppel gediend kon hebben. 
Zonder DNA.’

‘En wat moet ik daarmee?’
‘Eh… jij bent toch KillerChick?’
‘Amelie. De Wolf.’
‘KillerChick, dus.’ Hij nam zijn smartphone. ‘Op jouw 

website staat: True Crime Private Detective Onderzoekswebsite.’
‘Ja.’
‘Jij onderzoekt dit soort dingen.’
‘In mijn vrije tijd. Gewoon…’ Ze krabde onwennig in haar 

haren. ‘Ik moet dat stukje Private Detective nog eens weghalen. 
Dat werkt misschien verwarrend. Sorry.’ Ze gaf hem de foto 
en het artikel terug. ‘Het is niet dat je me kunt inhuren of 
zo.’ Ze vond het zelf vreemd klinken. ‘Ik bedoel… “inhuren 
als detective”, om aan zaken te werken. Niet “inhuren als 
gezelschapsmeisje”. Of ja…’ Ze fronste. ‘Zei ik dat net hardop?’

‘Je bent er goed in. Daarom ben ik hier. Ik heb jouw laatste 
post over die zaak in Lier gelezen en geliket.’

‘O… Ben jij MTO_Villard? Duimpje nummer drie.’
‘Juist, ja. Stom van mij. Ik heb me helemaal niet voorgesteld.’ 

Hij gaf haar snel een hand. ‘Ik ben Matteo. Villard.’
‘Hi, MTO’, zei ze geforceerd. ‘Rare username.’
‘… zegt ene “KillerChick”?’
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Amelie slikte. ‘Touché.’
‘Luister, KC. Ik weet dat ik misschien wat gehaast lijk, 

maar… ik heb niet meer dan een uur van Sint-Genesius-Rode 
naar hier gereden om zomaar wat te kletsen. Ik heb input 
nodig.’

‘Van mij?’
‘Ik vertrouw niemand meer. En ik zag jouw site en… de 

tijd dringt…’
‘… in een zaak die drie jaar oud is?’
Matteo knikte. ‘Ik denk dat jij me wel zult begrijpen. Ik 

ben al jaren op zoek naar een spoor van Faylinn. Ik plaatste 
zoekertjes online. Sprak mensen aan. Vaak kreeg ik mails van 
rotzakken die me uitlachten. Pestten. Me een idioot vonden. 
Maar gisteren kreeg ik een wel heel raar briefje in mijn bus.’

Matteo haalde een opgevouwen stuk papier uit zijn achter
zak. Er was een zinnetje op geschreven.

Over drie dagen ben ik dood. Ik wil niet sterven.
Faylinn

Amelie keek hem verbaasd aan. ‘Hoe vreemd is dit?’
‘Ik krijg er nog altijd de kriebels van.’
‘Van wie komt het? Faylinn. Dat kan toch niet?’
‘Geen idee. Het komt van haar of… iemand die me wil 

doen geloven dat Faylinn dit schreef.’
‘… dat zij het is die niet wil sterven?’ Amelie aarzelde. ‘En 

waarom zou ze over drie dagen dood zijn?’
‘Ik weet het niet. Het maakt me helemaal gek. Ik bedoel… 

Zou dit briefje van haar ontvoerder kunnen zijn?’ vroeg 
Matteo. ‘Iemand die haar bedreigt?’

‘Eh…’
‘Ik weet één ding zeker. Er zijn rare dingen aan de hand.’ 

Er stond wanhoop in Matteo’s ogen. ‘Wie dit ook schreef, ik 
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denk dat hij of zij gelijk heeft. Ik moet blijven zoeken. Ik moet 
Faylinn vinden. Anders is ze er over drie dagen niet meer. Dit 
is mijn laatste kans!’

‘Maar…’
‘Kijk!’ Hij haalde een ander stuk papier uit zijn jaszak en 

hield het op naar Amelie. ‘Begrijp je nu wat ik bedoel?’
Ze knikte. ‘Oké. Je zit in de problemen. Dat is duidelijk.’
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3

Amelie staarde onder de indruk naar het gescheurde stuk 
papier dat Matteo vasthad. Het krantenartikel berichtte over 
de zoektocht naar een meisje.

Onderzoek naar Faylinn Lacroix  
wordt na drie jaar stopgezet.

Matteo gaf het artikel aan Amelie, plofte neer in haar okergele 
zeteltje en schudde zijn hoofd.

Amelie speelde met haar vingers om het stuk papier. Ze 
wist niet meteen wat ze kon zeggen of doen.

‘Het is simpel’, zei hij. ‘Ik heb nog drie dagen. Niet meer. 
Dan sluit de politie het dossier af. En dan zal iedereen Faylinn 
vergeten. Maar ik moet haar vinden! Of iets wat bewijst dat 
ze niet zomaar verdwenen is, waardoor de politie en iedereen 
blijft zoeken. Begrijp je mijn stress?’

Hij moest zichzelf even herpakken en hapte naar lucht. 
Het gaf Amelie de kans om de jongen even in zich op te 
nemen. Matteo was een nonchalant type, slordig maar cool 
gekleed en op een plezierige manier een zootje ongeregeld.

Toen hij haar blik vond, rechtte ze snel haar rug.
‘Lees het dan? In de krant.’ Hij wees naar het artikel. ‘Bij 

gebrek aan resultaten zal het onderzoek worden stopgezet. Dat wil 
zoveel zeggen als “we laten haar allemaal in de steek”.’

‘Ja…’
‘En nu schrijven de kranten er tenminste nog over! Over 

een paar dagen gaat het weer alleen maar over welke idioot 
in een pak van The Masked Singer kruipt of wie De Mol is.’

‘Ik vrees dat de politie goeie redenen heeft. Ze zullen een 
meisje van vijftien niet zomaar laten vallen.’
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‘Dat weet ik zo nog niet! Faylinn was arm. Ze woonde met 
haar moeder in een trailer. Op een camping. Zonnemeer. Een 
achtergestelde regio onder Brussel. De flikken malen niet om 
wat er met “dat soort volk” gebeurt.’

Amelie had het gevoel dat Matteo het bij ‘dat soort volk’ 
ook over zichzelf had.

‘Voor hen is de zaak rond. Maar hun theorie is bullshit. 
De flikken denken dat Faylinn wilde weglopen van huis, dat 
ze zo bij die spoorberm terechtkwam waar ze haar bebloede 
sportjasje vonden, en dat ze zichzelf per ongeluk verwond 
heeft of dat ze daar misschien gevochten heeft met “een 
toevallige, onbekende passant…”. Maar dat klopt niet! Gewoon 
al maar dat “weglopen van huis”, dat is onzin. Ik ken Faylinn. 
Ze zou zoiets nooit doen.’

‘Je hebt meer nodig dan gewoon zeggen dat je de politie 
niet gelooft.’ Ze wees naar het andere briefje.

Over drie dagen ben ik dood. Ik wil niet sterven.
Faylinn

Amelie aarzelde. ‘Waarom ga je hiermee niet naar de politie? 
Zodat zij onderzoeken wie dit schreef? Het lijkt er inderdaad 
op dat iemand jou of Faylinn bedreigt. Het is toch raar dat 
iemand dit in haar plaats schrijft? Dit is geen flauwe grap 
meer.’

‘De politie helpt me niet. Dat weet ik al langer. Ze geloven 
me niet.’

‘Ik denk toch dat je beter…’
‘We gaan niet naar de politie.’
‘Maar…’
‘Nee. Niet. Sorry.’
‘Eh… Oké.’ Onwennig pulkte ze aan haar nagels. ‘Dan zul 

je iets anders moeten bedenken.’
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‘Dat weet ik.’ Matteo stak zijn vinger op. ‘Wacht!’ Hij 
duwde Amelies ordelijk georganiseerde spullen op het 
bureau opzij, waarop zij een klein gilletje slaakte, en knipte 
het bureaulampje aan.

‘Hier, kijk.’ Hij wees op een kaartje van de streek. ‘Faylinn 
is voor het laatst gezien bij het Visserspad. Dat is een bospaadje 
in een verlaten gebied onder Middenhut, bij Sint-Genesius-
Rode. De laatste getuige die haar zag, een visser, verklaarde 
dat Faylinn huilde en een rugzak bij zich had.’

‘… en dus wilde weglopen van huis?’
‘Nee, niet weglopen. Wacht nu.’ Matteo wees verder op 

het pad. ‘In Zonnemeer doet inderdaad het verhaal de ronde 
dat jongeren ’s zomers door de bossen naar de treinsporen 
bij de verlaten Hoekstraat wandelen, om daar “te verdwijnen”. 
De sporen maken er een scherpe bocht, treinen rijden er 
traag. Tieners springen op de goederenwagons en liften mee, 
om in het zuiden van het land op avontuur te gaan. Zo ben 
je snel in de Ardennen en dorpjes als Baulers of Lillois-
Witterzée en zo…’

‘En de politie gaat ervan uit dat Faylinn dat gedaan heeft, 
in een poging om weg te lopen?’

‘Ja, maar dat is dus net het probleem. Die theorie klopt 
niet.’ Hij had op het kaartje een paar routes aangeduid. ‘Er 
lopen van camping Zonnemeer en het Zoniënwoud ver
schillende wegen naar die spoorbocht. De weg langs het 
Visserspad, de Heukenweg en de vijvers is niet de langste weg, 
maar… verre van de kortste. Zomaar daarlangs wandelen doe 
je niet. Als Faylinn dan toch van huis wilde weglopen, waarom 
zou ze dan een langere route hebben genomen? Dat slaat 
nergens op.’

Matteo legde een andere foto van Faylinn op tafel, waarop 
het meisje stralend aan de zijde van haar voorbeeld stond: 
Belgisch kunstschaatsster en Europees kampioene Loena 

540710_587_HET MEISJE-press-v2.indd   23540710_587_HET MEISJE-press-v2.indd   23 9/09/2025   11:549/09/2025   11:54



24

Hendrickx. Faylinn had lichtbruin haar, een smal, nogal bleek 
gezicht, heldere ogen en een mooie glimlach.

Het deed Amelie stilvallen. Alle foto’s van tientallen ver
miste en vermoorde tieners keken met haar mee. ‘Sorry, 
Matteo. Maar… misschien wilde Faylinn effectief weg van huis? 
Wilde ze vertrekken met een geheime vriend, en is het dan 
misgelopen, werd hij kwaad op haar of zo? Het zou verklaren 
waarom de politie haar lichaam nooit heeft teruggevonden… 
en waarom haar bebloede sportjasje daar gevonden is…’ 
Ze tikte op het kaartje. ‘… bij de spoorberm, juist? En die 
kapotgeslagen tak… Misschien was er iemand die haar wilde 
neerslaan? Of was het Faylinn zelf die iemand sloeg, waarbij 
ze gewond raakte en op haar sportjasje bloedde, waarna ze 
gevlucht is met de trein?’

‘Nee, ik…’ Matteo ademde langzaam uit. ‘Faylinn was geen 
opgever. Geen wegloper. Ze was een vechter.’ Hij tikte op haar 
foto. ‘Ze was een kunstschaatsster. Op hoog niveau! Ze stond 
aan de start van een topsportcarrière! En… die sport was haar 
enige vluchtweg uit de armoede! Ze wilde weg van die 
camping van haar moeder, dat wist iedereen. Daarom ook 
dat de politie die theorie volgde. Maar ze zou nooit vertrekken 
als een lafaard en domme dingen doen. Ze wilde doorbreken 
als een kampioene! Niet wegvluchten als een dief in de nacht 
en stomweg haar noodlot tegemoetgaan.’

Hij viel stil en ademde gejaagd.
Amelie liet het stil blijven. ‘Waarom ben je eigenlijk zo 

begaan met haar?’
Hij zweeg.
Een beetje onwennig legde ze haar hand op zijn bovenarm, 

om hem wat troost te bieden, maar hij rukte zich geschrokken 
los, alsof haar aanraking hem pijn deed.

Verward nam ze afstand. ‘Sorry.’
Matteo was uit het lood geslagen, wendde gegeneerd zijn 
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blik af en zag haar smartphone op de grond liggen. Hij raapte 
het toestel op en gaf het aan haar. ‘Is deze van jou? Stomme 
vraag.’

Ongemakkelijk knikte ze. Ze nam de telefoon en legde 
hem net zo snel weer op haar bureau.

Ze had het gevoel dat zij en Matteo twee freaks waren.
Hakkelend probeerde ze het gesprek te hervatten. ‘Hoe 

ken je haar? Faylinn…’
Stilte.
‘Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken? Lang voor 

ze verdween?’
‘We hadden al een tijd geen contact meer, maar…’
‘Misschien schat je haar verkeerd in?’
‘We waren twee handen op één buik.’
‘Zeker?’
‘Faylinn is mijn nichtje. Ze is als een zus voor mij.’ Hij had 

tranen in zijn ogen. ‘Ik heb gebroken met onze familie, maar 
niet met haar. Nooit met haar.’

‘Oké’, zei Amelie zacht. ‘Ik geloof je.’
‘Ik wil haar terugvinden. Nu al drie jaar lang…’
‘Dus…?’
‘Ik weet zeker dat ze niet zomaar is weggelopen, maar dat 

ze doelbewust ontvoerd werd. Sterker nog, ik weet ook door 
wie.’
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4

Matteo legde een foto naast de beeltenis van Faylinn. Een 
grote man met weelderige krullen en een brede glimlach hield 
zijn armen rond Faylinn en een meisje van een jaar of twaalf, 
beide tieners in blinkende wedstrijdoutfits.

‘Thomas Verdun was haar schaatscoach. De kans is groot 
dat hij Faylinn nog gezien heeft na de visser.’ Matteo wees op 
de kaart. ‘Verdun woont in de oude hoeve van zijn ouders, 
die een tijd geleden gestorven zijn. Dat huis staat in het 
midden van de velden, maar als je jaagpaadjes neemt ben je 
in slechts twee minuten van de plaats waar Faylinn het laatst 
gezien werd, bij die visput.’ Hij tikte op een foto. ‘Het is ook 
op een kilometer van de vindplaats van haar bebloede sport
jasje…’

‘… juist, ja. Zo zonde…’
‘… dat daar door om het even wie gedumpt kan zijn om 

de politie te misleiden’, sprak hij over haar woorden heen. 
Hij tikte op het Visserspad. ‘Wie bewijst dat Faylinn onderweg 
was naar de spoorweg bij de Hoekstraat? Niemand!’

‘Dus… jij denkt dat Faylinn niet naar de treinsporen liep, 
maar naar haar schaatscoach?’

‘Exact.’
‘En dat hij haar aanviel en achteraf haar bebloede jasje 

bij de sporen dumpte, om te doen geloven dat zij daarlangs 
is weggelopen, terwijl dat helemaal niet zo is?’

‘Ja. Ongeveer. Goed zo!’
‘Maar… waarom zou hij dat doen?’
‘Dat… weet ik niet. Nog niet!’ Matteo zuchtte. ‘Verdun werd 

ondervraagd, maar had een alibi voor de avond van de ver
dwijning.’
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‘Ja… Shit, nee?’
‘Dat alibi is er pas na enkele weken gekomen, volgens 

artikels online. Is dat niet raar? Een paar vrienden hebben 
verklaard dat hij bij hen was, maar zo is het gemakkelijk.’

Matteo rommelde tussen zijn paperassen en aantekeningen.
‘Een oude buurvrouw van Thomas Verdun, die nu niet 

meer leeft, vertelde bovendien dat ze die avond een meisje 
naar de voordeur van zijn hoeve zag lopen.’

‘Echt? Dat is toch een topgetuigenis?’
‘Ja, maar… dat mens was halfblind. En het was te ver om 

er zeker van te zijn dat het Faylinn was. Dat oude vrouwtje 
wist ook niet of het meisje effectief naar binnen is gegaan.’

‘Hm. En er is dat alibi, natuurlijk. Als Thomas Verdun niet 
thuis was, kan hij Faylinn niet gesproken hebben…’

‘Kom, zeg!’ zei Matteo geprikkeld. ‘Amelie?’
Ze keek bevreemd op dat hij haar voornaam gebruikte. 

Voor het eerst.
‘Denk nu eens even na. Waarom zou Faylinn eerst nog 

langs zijn hoeve gaan als ze zogezegd wilde weglopen van 
huis? Dan gaat die theorie niet meer op. En… die schaatscoach 
moet er sowieso meer van weten.’

‘Niet als hij niet thuis was…’
‘Dat alibi is fake!’
‘Dat dénk jij. Maar dat weet je niet zeker.’ Amelie stoorde 

zich een beetje aan zijn onverzettelijkheid. ‘De politie laat 
die man niet zomaar gaan. Ze hebben waarschijnlijk zijn hele 
huis ondersteboven gehaald op zoek naar wat bloed of DNA 
van Faylinn en niks gevonden.’

‘Die klootzak ontkent alle betrokkenheid, maar…’ Matteo 
duwde zijn paperassen opzij en zocht in zijn notities. ‘Blijkbaar 
was die Verdun een superslechte coach. Toxisch. Altijd kwaad. 
Supercompetitief. En… Faylinn zou meermaals gehuild 
hebben tijdens de trainingen.’
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‘Oké… maar waarom zou hij haar dan laten verdwijnen?’
‘Hier! De auto van Thomas is in het midden van de nacht 

van haar verdwijning gefilmd door de bewakingscamera van 
een kruidenier. Waarom reed hij daar zo laat?’

‘Om naar de nachtwinkel te gaan?’
‘Heb jij het dossier gelezen of zo?’ vroeg Matteo geprikkeld. 

‘Het was een broodautomaat volgens Verdun.’
‘Niet juist, dus. Of toch een beetje.’
‘Verdun heeft daarover gelogen. Ah ja, bij die brood

automaat hingen geen camera’s natuurlijk. Gemakkelijk 
excuus! Goed bedacht, stinkvent!’ Matteo had een paar 
schermafbeeldingen van sociale media uitgeprint. ‘Ah, en ik 
heb ook een ander spoor gevonden. Blijkbaar kende Thomas 
het lief van de zoon van de hoofdinspecteur nogal goed.’

‘Kent in zo’n buurt niet iedereen elkaar?’
‘Nee! Lees jij nooit kranten? In België zijn toch altijd alle 

politiediensten en politici corrupt en onbetrouwbaar?’
‘Eh… nu ga je wel heel kort door de bocht.’
‘Die hele verdwijning van Faylinn is nooit deftig onder­

zocht! En al zeker niet de piste rond Verdun!’
Amelie haalde diep adem. ‘Maar… heeft die Thomas 

Verdun dan een motief?’
Matteo viel stil.
‘Ik ben zestien. Ik weet ook maar wat ik weet… Maar een 

motief, dat is het eerste wat je moet vinden.’
‘Daarom ben ik dus hier.’ Matteo draaide zich naar Amelie. 

‘Ik heb lang getwijfeld, maar… ik ga met die kerel praten en 
zélf kijken of ik iets kan vinden.’

‘Wat? Zou je dat wel doen?’
‘Natuurlijk.’ Hij wees naar het briefje dat hij gekregen had, 

alsof het van de hand van Faylinn kwam. ‘Ik heb nog maar 
drie dagen. En jij kunt met mij mee.’

‘Wat?’ Amelie schudde haar hoofd. ‘Nee, nee.’
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‘Waarom niet? Jij bent toch KillerChick? Met haar hele 
truecrimewebsite en al?’

‘Ik speur graag, ja. Ik zoek de waarheid. Maar ik doe dat 
alleen hier’, zei ze. ‘Ik ga niet zomaar mee met jou en…’

‘… wil je dit dan blijven doen? Wat stukjes schrijven over 
zaken van ver weg? In je tuinhuis? Terwijl iemand onze hulp 
nodig heeft?’ Hij duwde Faylinns foto naar Amelie toe.

Het beeld trof haar. ‘Matteo, ik…’
‘… wat als mijn nichtje echt door die vent gegrepen werd? 

Misschien zijn wij haar laatste kans voor dat onderzoek wordt 
stopgezet en alles begraven wordt. Samen met haar!’ Hij 
wees naar het briefje. ‘Misschien is dat de reden waarom ik 
een hulpkreet kreeg. Van iemand. Zodat ik zou blijven 
zoeken.’

‘Matteo, ofwel is Faylinn effectief weggelopen. Ofwel is ze 
aangevallen door een onbekende. Een roofmoordenaar?’

‘Nee! Ze leeft! Dat weet ik!’ Hij smeekte. ‘Ga je mee? 
Alsjeblieft? Alleen morgen. Alleen dat gesprekje met Thomas 
Verdun. Wat heb je te verliezen?’

‘Niks, maar…’
‘Vind je de zaak interessant?’
‘Ja, maar…’
‘Wil je mij en mijn nichtje helpen?’
‘Eh, natuurlijk, maar ik…’
‘Goed! Dat is dan geregeld!’ Hij stond op en greep alle 

paperassen bij elkaar. ‘Zeven uur. Dan pik ik je op! Ik fix op­
nieuw een auto bij een vriend. Zorg dat je klaarstaat. Je zult 
er geen spijt van krijgen. Nee, echt niet.’ Hij liep het tuinhuis 
uit. ‘Superbedankt. Nu al. Tot morgen, Amelie!’

‘Wacht! Ik weet niet eens of ik mag van mijn…’ Met een 
slag ging de deur dicht. ‘… mama.’

Woordeloos keek Amelie om zich heen. Ze voelde zich 
bekeken door alle foto’s van jongens en meisjes, en niet in het 
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minst door die van Zita en Zoë. ‘Jullie moeten niet zo kijken’, 
mompelde ze. ‘Die gast was erg dwingend!’

Ze kon zichzelf wijsmaken dat ze dit niet wilde, maar 
besefte dat de kriebels in haar buik heel wat anders vertelden. 
Voor het eerst stond ze, niet alleen, midden in een brandend 
actuele cold case.
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Amelie lag in haar bed naar het plafond te staren en telde de 
barsten. Het bezoek van Matteo bleef door haar hoofd spoken.

Ook het briefje dat hij gekregen had, liet haar niet los.

Over drie dagen ben ik dood. Ik wil niet sterven.
Faylinn

Het idee dat Faylinn Matteo zelf om hulp vroeg, bezorgde haar 
koude rillingen, ook al was het dan misschien een misselijke 
grap of een foute poging van een onbekende om Matteo 
verder te doen zoeken.

Bovenal hield het briefje Amelie opnieuw uit haar slaap. 
Ze gooide de lakens van haar lijf en sprong haar bed uit.

In haar tuinhuis stond haar laptop open. Ze had voor haar 
volgers een nieuwe post gemaakt. Dat ze gestart was met een 
nieuw onderzoek. Dat ze een jongen zou helpen met zijn 
zoektocht. Dat ze hoopte dat dit meer zou opleveren dan alle 
persoonlijke zoektochten die ze al ondernomen had in het 
verleden.

Haar smartphone lag in het midden van het bureau. Ze 
liet dat onding hier vaker achter als ze rust wilde. Toch pakte 
ze het toestel nu opnieuw vast. Het was alsof het aan haar 
vingers vastkleefde en de barst in haar scherm haar elk 
moment kon verwonden.

Geruis klonk in haar hoofd. Onduidelijke stemmen. Halve 
woorden. Een meisje dat haar naam riep.

Amelie keek naar de vele foto’s op haar muur en vond 
Zita’s ogen. Het was alsof het meisje haar aansprak.
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Met trillende vingers klikte Amelie haar berichten open. 
Het stond ergens onderaan. Een sms. Aan haar gericht. Van 
Zita.

Kom je alsjeblieft? Ik ben bang.

Amelie moest haar tranen verbijten. Waarom had ze toen niet 
meteen gereageerd? Waarom was ze pas enkele uren later op 
pad gegaan?

Had het een verschil kunnen maken?
Ze nam haar jas van haar okergele zetel en liep het tuinhuis 

uit.

Het water van het Netekanaal stroomde onder de IJzeren 
Brug. Amelie zette haar fiets tegen het hekwerk aan de voet 
van de brug en stapte het koele asfalt tegemoet. Er was niets 
of niemand in de buurt. Een heilige stilte heerste over de 
omgeving.

Ook al was de ondergrond nu zuiver, in haar verbeelding 
zag Amelie de bloedvlek die er ooit gelegen had. Hier waren 
Zita en Zoë verdwenen.

Tot op de dag van vandaag had niemand een nieuw spoor 
gevonden.

Amelie knielde en raakte met haar vingers het asfalt aan. 
Ze wist niet wat ze er kwam doen. Het was eerder met de 
moed der wanhoop dat ze naar de brug was gefietst, om toch 
iets van een aanwijzing te vinden.

Ze hoorde geluid. Niet eens zo ver weg. Een briesje. 
Takken. Ze had het gevoel dat ze bekeken werd.

Haastig stond ze op en keek om zich heen. In de bomen 
rondom herkende ze tientallen schimmen, al wist ze niet 
zeker of er eentje ook daadwerkelijk leefde.

‘Is daar iemand?’ riep ze. Er kwam geen antwoord. ‘Hallo?’
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