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1

DE DODE MAN ONDER DE BRUG

De jacht op de schat begon voor de Kakkerlakkenbende 
met een dode man onder de spoorbrug.
	 De stalen brug vormde een lange boog over de East 
River. De boog steunde op twee hoge stenen torens, 
een op Wards Island en een op Queens, waar de rails 
bovengronds doorgingen over een lange rij brugpijlers, 
dwars door een bosje eeuwenoude esdoorns.
	 Vijf kinderen liepen met enige argwaan tussen de 
dikke boomstammen door.
	 ‘Waar is die dooie dan?’ vroeg Mario aan Rico.  
‘Je houdt ons toch niet voor de gek, hè?’
	 ‘Nee, echt niet, het is ietsje verder.’
	 Rico was broodmager, een geraamte gehuld in een 
overhemd dat minstens drie maten te groot was. Hij 
probeerde stoer te klinken, maar zijn stem klonk schel, 
eerder als die van een meisje.
	 Hij leidde Mario, Tommy, Lucy en Amy dwars 
door het dichte struikgewas. De brug torende hoog en 
dreigend boven hen uit.
	 ‘Zeker weten?’ vroeg Tommy.
	 ‘Sst,’ siste Rico. ‘Straks horen ze ons nog.’
	 ‘Wie zou ons hier moeten horen?’ vroeg Lucy.
	 ‘Je weet nooit. Maar we zijn er al. Kijk, de derde pijler 
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vanaf de toren. Niet schrikken… Het ziet er niet fijn 
uit.’

Toen ze hem zagen, deinsden ze achteruit.
	 Ook al zag het er eigenlijk vooral heel zielig uit.
	 In het vergeelde gras, naast een hoop afval, zat een 
man met zijn rug tegen de pijler. Zijn hoofd hing scheef 
op zijn kin, waardoor het leek of hij sliep, zijn gezicht 
verborgen achter een volle bos haar. Ergens klopte er 
iets niet aan de manier waarop zijn handen langs zijn lijf 
hingen en de onnatuurlijke kromming van zijn benen…
	 ‘Hij is dood,’ stamelde Amy.
	 ‘Zo dood als een pier,’ zei Lucy.
	 ‘Ja, hèhè, anders had ik jullie hier niet mee naartoe 
genomen.’
	 De grote dikke man was al aardig op leeftijd; er zaten 
heel wat grijze plukken in zijn haar. Hij droeg een dikke 
overjas, wat vreemd was voor deze warme junimiddag, 
en hij had blote voeten. Blauwig. En dat zag er inderdaad 
niet prettig uit.
	 ‘Voordat hij doodging heeft hij zijn schoenen nog 
uitgedaan,’ zei Amy opmerkzaam. ‘Kijk, daar liggen ze. 
En zijn sokken ook.’
	 ‘Nee, eh, dat heb ik gedaan.’
	 ‘Wat?’ vroeg Mario. ‘Dat je dat durft, hem zomaar aan 
te raken…’
	 Rico haalde zijn schouders op. Dat had hij gedurfd, ja, 
maar hij moest ook wel.
	 ‘Je weet nooit of hij iets bij zich heeft. Geld… of iets… 
weet je wel...’
	 Hij keek verlegen naar de grond.
	 ‘Dat doe je toch niet, geld van een dooie stelen!’ zei 
Mario op zo’n veroordelende toon dat Lucy hem een 
schop tegen zijn scheen gaf.
	 Intussen pakte Amy een honingkoekje uit haar schort 
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en gaf het aan Rico. De anderen keken met grote ogen 
toe; ze wisten niet dat zij iets lekkers had, anders hadden 
ze gesmeekt om het met hen te delen… Maar dat was 
typisch Amy.
	 ‘Maar had hij nou geld bij zich of niet?’ vroeg Mario 
terwijl hij over zijn scheenbeen wreef.
	 Rico schudde zijn hoofd.
	 ‘Helemaal niks?’ vroeg Tommy.
	 ‘Jawel, in zijn rechtersok zat dit.’ 
	 En Rico haalde een luciferdoosje uit zijn broekzak.

Het was een gewoon luciferdoosje, bestaande uit een 
kartonnen omhulsel met het merk van de Diamond 
Company op de voorkant, en een stevig schuiflaatje. Het 
omhulsel had één ruwe zijkant om de lucifers langs te 
strijken.
	 ‘Is dat alles?’
	 Zonder iets te zeggen drukte Rico met zijn duim 
tegen de onderkant van het laatje. In plaats van lucifers 
bleek er een opgevouwen briefje in te zitten. Hij pakte 
het en vouwde het uiterst voorzichtig open, alsof het de 
vleugels van een libelle waren. ‘Het is heel oud.’
	 De vergeelde brief was nog best groot.
	 Bovenaan stond een pentekening van een schip, een 
beetje vervaagd door de tijd. Zo’n groot, oud zeilschip 
met drie masten en een heleboel zeilen. De tekenaar 
was niet heel nauwkeurig geweest, maar de schets 
straalde wel iets uit, alsof je het schip zo over de golven 
zag varen.
	 Onder de tekening stond in een beverig handschrift: 
hussar. En daar weer onder, in de hoek: s.
	 ‘Hussar,’ las Mario. ‘Wat is dat?’
	 ‘Volgens mij een soort soldaat,’ zei Lucy.
	 Mario en Tommy spraken thuis Italiaans, en Engels 
spraken ze alleen op school of als ze met z’n allen waren, 
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daarom kenden ze niet veel moeilijke woorden. Voor de 
meisjes lag dat anders, die spraken thuis wel Engels.
	 ‘Klopt, een huzaar is een soldaat te paard. Dat heb ik 
in een boek gelezen op school,’ beaamde Amy.
	 ‘Maar wat heeft een soldaat met een zeilschip te 
maken?’ vroeg Mario.
	 ‘Geen idee.’
	 ‘En waar zou die “s” voor staan?’
	 ‘Dat zal de tekenaar zijn,’ opperde Tommy. ‘De begin-
letter van zijn naam.’
	 Mario vroeg of hij de brief even mocht bekijken, en 
Rico gaf hem met de waarschuwing dat hij heel voor-
zichtig moest zijn. Zo ging de brief rond.
	 Een driemaster. hussar. s.
	 Echt vreemd dat er zoiets in de sok van een dode man 
zat.
	 ‘Hebben jullie die flessen daar op de grond zien 
liggen?’ wees Rico. ‘Ik denk dus dat hij die allemaal 
heeft leeggedronken, die dooie zeg maar, toen hij nog 
leefde. Dus hij was ladderzat en eh… misschien heeft hij 
daarom het loodje gelegd.’
	 ‘Een zuiplap dus,’ zei Mario.
	 ‘En kijk eens hier.’ Rico knielde neer bij het lijk en 
streek zijn haar opzij. Mario kreunde, Amy sloeg haar 
handen voor haar gezicht: de dode man had een gebroken 
neus en een blauw oog.
	 ‘O jee, zou hij vermoord zijn?!’ riep Lucy. ‘Misschien 
wilden ze hem beroven. Je zei dat hij geen geld had, 
maar misschien is dat gejat door degenen die dit gedaan 
hebben.’ 
	 ‘Maar als hij geld had, had hij dat beter in zijn sok 
kunnen stoppen, in plaats van in dat luciferdoosje,’ zei 
Mario.
	 ‘Ik weet niet of hij vermoord is, maar in elk geval 
wel flink toegetakeld,’ zei Rico terwijl hij weer overeind 
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kwam. De langgerekte schaduw van de pijler viel 
dreigend over hen heen. ‘Ik denk dat ze iets van hem 
wilden hebben, maar hij heeft het ze niet gegeven en zij 
hebben het niet gevonden… Hadden ze zijn schoenen 
maar moeten uittrekken.’
	 Tommy floot zachtjes.
	 ‘Ik snap er niks van,’ zei Mario. ‘Want dat lucifer-
doosje is niks waard, en die tekening is ook geen 
kunstwerk.’
	 ‘Nee, maar er zat nog iets in.’ Rico pakte het lucifer-
doosje uit zijn zak en schoof het nu helemaal open. 
	 En daar lag een fonkelende stalen sleutel.
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Ze werden door iedereen ‘de Kakkerlakken van 110th 
Street’ genoemd. En die naam bleef aan ze kleven, ook al 
hadden ze er nog zo’n hekel aan.
	 Het was Toni Stiletto die ermee was begonnen,  
die keer dat hij Mario in zijn eentje was tegengekomen 
voor een snoepwinkel in ‘zijn zone’. Toni had hem 
ineens van achteren vastgegrepen (aldus Mario), met 
zijn rug tegen de muur aan geduwd en in zijn gezicht 
geschreeuwd: ‘Weet je wat jullie zijn, jij en die vrienden 
van je?’
	 Zijn adem stonk naar ui.
	 ‘Jullie zijn gewoon stomme kakkerlakken. En weet je 
waarom?’
	 Mario had geen idee.
	 ‘Jullie zijn kakkerlakken omdat iedereen vies van 
jullie is, zelfs in deze stinkbuurt.’
	 En met ‘deze stinkbuurt’ bedoelde hij East Harlem, 
ook wel Italian Harlem genoemd omdat er zoveel 
Italianen woonden.
	 Volgens Mario was het er zo slecht nog niet, en 
trouwens, hier woonde hij nu eenmaal.
	 Hoe dan ook, het punt is dat Toni hem en zijn 
vrienden de Kakkerlakkenbende had genoemd, en Flint 

2

DE HERKOMST VAN DE NAAM
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en Bobby Bomba waren in lachen uitgebarsten: de naam 
was geboren en ze zouden er op geen enkele manier meer 
van afkomen.
	 ‘Benieuwd wat voor gezicht Toni zou trekken,’ 
mompelde Mario. ‘Ik durf te wedden dat hij nog nooit 
een dooie van zo dichtbij heeft gezien. Hooguit een dooie 
rat. Maar nog nooit een echte dooie.’
	 ‘Zit er soms een dooie rat in jouw kop?’ riep Lucy. 
‘Denk liever na waar die sleutel voor zou kunnen zijn!’
	 ‘Om een slot mee te openen,’ zei Tommy.
	 ‘Wauw, jij bent echt een genie! Natuurlijk gaat het 
om een slot, maar welk slot?’
	 ‘Daar gaan we nu toch niet achter komen,’ kwam 
Amy tussenbeide. ‘Maar ik vind wel dat we iets moeten 
doen.’
	 ‘Wat dan?’
	 ‘De politie bellen. Of een ambulance. Lucy, jij hebt 
toch een dokter in de familie?’
	 ‘Ja, mijn neef Louis. Maar het lijkt me een beetje te 
laat om hem nu nog te bellen, die kerel is morsdood. En 
trouwens, hoe denk je dat ze thuis gaan reageren als ze 
horen dat ik zonder het te vragen uit East Harlem ben 
weggegaan?’
	 Daar had ze wel een punt. De kinderen keken elkaar 
even besluiteloos aan.
	 ‘Luister,’ verbrak Rico de stilte. ‘Ik denk toch dat het 
iets te betekenen heeft… de tekening van dat schip, de 
sleutel… Er zit vast iets groots achter. Anders zouden ze 
deze arme sloeber nooit zo hebben toegetakeld.’
	 ‘Dat weet je toch niet!’ flapte Mario eruit. Maar 
daarna dacht hij er pas goed over na: ‘Aan de andere 
kant… misschien is Hussar wel de naam van die boot. 
Ik zal eens kijken of ik er iets over kan vinden thuis, in 
de boeken van mijn moeder. Is dat een idee?’
	 ‘Over moeders gesproken, ik geloof dat het al tamelijk 
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laat is,’ zei Tommy, wijzend naar de ondergaande zon, 
die de Hell Gate Bridge rood kleurde. En nu de zon 
in de zomer al zo laag stond, zouden ze zeker te laat 
thuiskomen. Ze zagen de boze gezichten al voor zich, 
konden het gefoeter al horen.
	 ‘O ja,’ zei Lucy. ‘We moeten opschieten.’

Ze liepen terug in de gebruikelijke formatie van de 
Kakkerlakkenbende, dat wil zeggen Mario en Tommy 
voorop, dan Lucy drie stappen links achter hen en  
Amy daar weer twee stappen achter rechts. Italiaanse 
jongens bij Italiaanse jongens, het zwarte meisje en het 
Chinese meisje ieder voor zich (Amy was trouwens 
Koreaans, maar in East Harlem hadden de mensen 
weinig aandacht voor dat soort details, zolang ze niets 
met henzelf te maken hadden).
	 Het resultaat was hoe dan ook een nogal open 
formatie. En zonder Rico, want die was altijd meteen 
verdwenen wanneer ze op pad gingen, net als zo’n geest 
uit het sciencefictiontijdschrift Amazing Stories.
	 Zo ging het altijd, vooral omdat Rico geen thuis had, 
er was niemand die ’s avonds op hem wachtte. Maar hij 
zou vanzelf wel weer opduiken op enig moment…
	 De andere Kakkerlakken woonden allemaal in  
110th Street. En aangezien ze nu in het stadsdeel Queens 
liepen, op Long Island, waren ze heel ver van huis. Ze 
zouden er minstens twee uur over doen, inclusief de 
overtocht met de ferryboot om naar de andere kant 
van de East River te komen. En omdat ze geen cent op 
zak hadden, verstopten ze zich in de laadbak van een 
bestelwagen.
	 Toen ze eindelijk terug waren in East Harlem 
wandelden ze het laatste stuk over de trottoirs langs de 
gebouwen van rode baksteen met brandtrappen aan de 
gevels.
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	 Amy glipte als eerste haar portiek binnen, Lucy nam 
die van het gebouw ernaast. Tommy en Mario moesten 
eerst nog First Avenue oversteken voordat ze aankwamen 
bij het huizenblok waarin zij woonden: Tommy op de 
tweede en Mario op de bovenste verdieping.
	 Samen namen ze de trap.
	 Op de tweede klopte zijn vriend aan, waarna hij door 
de voordeur verdween. Mario hield zich in en hoorde 
een vrouwenstem roepen: ‘Waar heb jij gezeten, kleine 
rotzak?! Heb je gezien hoe laat het is? Mag ik misschien 
weten wat je de hele dag hebt uitgespookt? Je vader heeft 
verdorie op je zitten wachten…’
	 Zijn vader verkocht ijsblokken en Tommy was van 
school af gegaan om hem te helpen.
	 Mario bleef nog even luisteren en stelde zich voor hoe 
zijn vriend met hangende schouders, de handen in de 
zakken, midden in de keuken stond. Als een reus die 
zich klein probeerde te maken.
	 Al met al had hij geen medelijden met hem. Niet dat 
het leuk was om dat soort dingen naar je hoofd geslingerd 
te krijgen, maar het feit dat Tommy’s moeder boos was 
betekende wel dat ze om hem gaf.
	 En dat was wel fijn, toch? Een moeder hebben die 
boos op je werd.
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De laatste trappen beklom Mario op zijn gemak, en bij 
elke verdieping bleef hij even staan om naar stemmen te 
luisteren en de geuren op te snuiven.
	 Het appartement van de familie Esposito: ruzie over 
rekeningen die nog betaald moesten worden en pasta met 
tomatensaus. Appartement van de familie Colapesce: 
zorgen om Betty, die ging trouwen, en aangebrand 
vlees. Appartement van de familie Riverso: geschater en 
gestoofde kool.
	 Hij nam de laatste trap, liep de gang helemaal door 
en duwde aan het eind de deur open; het slot was al een 
tijdje kapot.
	 ‘Hallo? Hé, ik ben thuis.’
	 Het was donker.
	 ‘Hm.’ De stem kwam vanuit de slaapkamer.
	 ‘Slaap je?’
	 ‘Ja, half.’
	 Mario en zijn moeder woonden in een twee-
kamerwoning die was afgesplitst van een groter 
appartement. De badkamer bevond zich op de gang en 
moest worden gedeeld met de hele verdieping.
	 Op de tast liep hij naar de eettafel, waar hun enige 
lamp hing, en hij deed het licht aan.

3

EEN BOEK MET EEN VERRASSING
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	 Behalve de tafel, en de kachel in de hoek, stonden 
er alleen nog zijn bed en een lage kast waarin zowel 
hun kleren als het eten lagen. Verder was er niets dan 
boeken. Het waren er honderden; goedkope uitgaven 
zonder omslag, gebonden volumes, tijdschriften, brief-
wisselingen. Ze lagen overal opgestapeld, tegen de 
muren, onder Mario’s bed, en zelfs bij de tafel, die ze 
gebruikten om op te zitten.
	 Boeken waren de enige echte passie van zijn moeder. 
Ze was lerares geweest, vroeger. Voordat ze naar Amerika 
was gekomen. Voordat Mario was geboren.
	 ‘Heb je gegeten?’ vroeg hij.
	 ‘Nee.’
	 Haar stem klonk heel zacht. Ze was een mama in 
winterslaap. Een wintermama.
	 Mario keek in de kast. Hij moest niet vergeten 
boodschappen te doen, want er was bijna niks meer. Ook 
de pot waar ze het geld in bewaarden, was leeg. Morgen 
na school moest hij wat dollars gaan verdienen.
	 Hij wroette tussen de truien en vond toch nog een blik 
Van Camps-varkensvlees met bonen in tomatensaus. 
Koud was het niet te pruimen, maar opgewarmd ging 
het wel. Met een zucht stak hij de kachel aan, goot de 
inhoud van het blik in een pannetje en zette dat op de 
gietijzeren plaat.
	 Door het enige raam zag hij de elektrische straat-
verlichting van de Gas Company, aan de overkant van 
110th Street. Buiten was het nog warm en door het 
raam klonk het rumoer van de wijk: een vertrouwd, 
geruststellend geroezemoes.
	 Misschien kwam het juist daardoor dat Mario ineens 
weer moest denken aan de dode man onder de Hell Gate 
Bridge. Hoe koud en stil het daar was.
	 ‘Mam, heb je weleens gehoord van een schip dat 
dezelfde naam had als een soldaat?’
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	 ‘Wat?’
	 ‘Ik kan er niet op komen. Het was een soldaat te paard.’
	 ‘Bedoel je een huzaar?’
	 ‘Ja, dat was het… Hussar. Heb je ooit van een schip 
gehoord dat zo heette?’
	 Stilte… Toen klonkt het vanuit de slaapkamer: ‘Niet 
dat ik weet. Een modern schip?’
	 ‘Nee, van vroeger. Met zeilen. Zo’n driemaster.’
	 ‘Ik heb wel ergens een boek over zeilschepen en 
galjoenen.’
	 ‘Kom je me helpen dan?’
	 ‘Nu even niet.’
	 ‘Mam!’
	 Er klonk wat gestommel, waarna zijn moeder in de 
deuropening verscheen. Het haar in de war, een dunne 
ochtendjas, en een kromme sigaret in haar hand.
	 ‘O, je hebt de kachel aangestoken.’
	 Ze hield de punt van de sigaret tegen de inmiddels 
bloedhete plaat, wachtte tot die brandde en nam toen 
een trekje.
	 Wintermama, dacht Mario. ‘Weet je waar dat boek 
ergens ligt?’
	 ‘Even kijken… ik denk onder het raam.’
	 Mario begon te speuren en zijn oog viel al gauw op een 
oud exemplaar waarop in gouden letters stond: Sailing 
Ships of War: 1700-1800.
	 Zijn moeder had intussen een lepel gepakt en nam 
een hap van het opgewarmde prutje.
	 Mario sloeg het boek open op de laatste bladzijden, 
waar de inhoudsopgave stond: een ellenlange lijst met 
scheepsnamen. De letters waren zo klein dat hij ze onder 
het licht van de lamp moest houden, ook al had hij nog 
zulke goede ogen.

‘Hm, de Hussar staat er niet tussen, jammer.’

541052_036_Hell Gate NL.indd   25541052_036_Hell Gate NL.indd   25 23/03/2026   10:3623/03/2026   10:36



DE  LE GENDARISC HE  SC HAT  VAN  HELL  GATE

26

	 ‘Hm?’
	 Mario dacht terug aan Tommy die zo was uitgefoeterd 
door zijn moeder omdat hij te laat thuis was, en weer 
voelde hij een steek van jaloezie.
	 Een beetje geërgerd zei hij: ‘Hallo, zou je me misschien 
even kunnen helpen?’
	 Zijn moeder zwaaide wat heen en weer met de lepel: 
‘Nou, als het een Amerikaans schip was, moet er uss 
voor de naam staan. Dat betekent United States Ship. 
Zoek eens op USS Hussar.’
	 Mario zocht bij de u. ‘Nee, staat er niet tussen.’
	 ‘Dan is het misschien een Engels schip. Probeer eens 
bij HMS. Dat staat voor His Majesty’s Ship, oftewel een 
schip van Zijne Majesteit de Koning van Engeland.’
	 Mario bladerde terug naar de letter h.
	 Hij beet op zijn lip. ‘O, shit.’
	 ‘Let op je woorden, jongen… En?’
	 ‘Er zijn er wel zeven! Achter elk ervan staat een getal 
tussen haakjes: 1727, 1763, 1786…’
	 ‘Dat is waarschijnlijk het bouwjaar. En dan moet er 
ook een paginanummer bij staan waarop je dat schip 
kunt vinden.’
	 Mario begon bij de laatste: de HMS Hussar (1799).
	 Hij vond een korte vermelding achter in het boek. Er 
stond alleen: Fregat Amazon-klasse, 38 kanonnen.
	 De HMS Hussar uit 1784 was een fregat Enterprise-
klasse met 28 kanonnen.
	 De volgende had maar 26 kanonnen.
	 ‘Het eten brandt aan,’ mopperde Mario. ‘Ruik je dat 
dan niet?’
	 Hij legde het boek neer, pakte het pannetje en 
zette het op de keukentafel. Toen nam hij een lepel  
en proefde ervan. De smerige smaak was alleen maar 
viezer geworden doordat het was begonnen aan te 
branden, maar het was zo heet dat hij zijn tong verbrand 
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had en dus amper iets kon proeven.
	 Hij ging verder in het boek en zei ‘Aha!’ met de lepel 
half in de lucht gestoken.
	 ‘Heb je iets ontdekt?’ vroeg zijn moeder.
	 ‘Ik… eh, nee, toch niet.’ Maar dat was een leugentje.
	 Want over de HMS Hussar uit 1763 stond geschreven: 
Fregat, Sirena-klasse, 28 kanonnen.
	 En verder: Gezonken in de baai van New York in het 
jaar 1780.
	 En ook nog: Vervoerde een enorme schat.
	 Plus: Werd nooit geborgen.
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Het vat met gezouten vis stond al drie dagen op het dek 
van het schip en had al een aardige hoeveelheid zon, 
regen en golven over zich heen gehad, net als de andere 
vaten, die ernaast stonden.
	 Kapitein Jeff Mulligan was dan ook stomverbaasd 
toen het touw dat de vaten bij elkaar hield ineens 
knapte, en juist dat ene vat met vis vlak voor zijn neus 
omkieperde en kapotviel.
	 ‘Alle donders!’ riep Mulligan.
	 Hij was niet iemand die snel onder de indruk was. 
Ondanks de oorlog bleef hij gewoon met zijn tweemaster 
Hannah heen en weer varen tussen Boston en New York. 
In de afgelopen tijd was zijn schip aangevallen, er waren 
kanonskogels op afgevuurd, kortom, hij had alles wel 
meegemaakt.
	 Maar hij had toch niet verwacht dat er ineens een 
jongenslichaam in een vat met vis zou zitten.
	 Het was een jongen van een jaar of achttien en hij 
was schrikbarend mager; hij moest wel dood zijn, of 
anders toch bijna. Niet zo gek als je bedacht dat deze 
knul al die dagen in zo’n kleine ruimte opgepropt had 
gezeten, waarin hij zich amper kon bewegen en niets  
te eten had gehad, alleen wat water had kunnen drinken 

HET AVONTUUR VAN 
EEN VREEMDE VIS
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uit de inmiddels lege veldfles die om zijn hals hing.
	 ‘Een verstekeling, kapitein?’ vroeg zijn eerste 
stuurman, Jack Gorey.
	 ‘Blijkbaar. Waarschijnlijk een gevluchte slaaf.’
	 ‘Wat zullen we met hem doen?’
	 De kapitein dacht even na. ‘Geef hem water. Ik wil 
met hem praten.’
	 De bemanning van de Hannah was niet bepaald 
zachtzinnig, dus al gauw had een van de matrozen een 
emmer ijskoud water over het hoofd van de bewusteloze 
jongen gekieperd.
	 De jongen begon te proesten, hapte naar adem, 
draaide zich om en richtte zijn twee grote, witte ogen 
op Mulligan.
	 ‘Zo, knul,’ bromde de kapitein. ‘Volgens mij zitten 
we aardig in de nesten, nietwaar?’
	 De jongen wilde iets terugzeggen maar hij was te 
verzwakt, en zijn lippen waren zo droog en opgezwollen 
dat hij geen woord kon uitbrengen.
	 ‘Water,’ beval Mulligan, en toen hij zag dat diezelfde 
matroos weer een emmer over de jongen wilde gooien 
riep hij: ‘Nee, om te drinken, snap dat dan! Geef hem 
water te drinken.’
	 De matroos dompelde een houten kom in de emmer, 
hield die voor het gezicht van de jongen en kiepte die 
om, zonder dat het hem iets kon schelen hoeveel water 
er nu werkelijk in zijn mond belandde. Toch leek de 
arme drommel weer een beetje tot leven te komen.
	 ‘Beter zo?’ vroeg Mulligan. En hoofdschuddend 
vervolgde hij: ‘Ik moet je helaas meteen teleurstellen, 
jongen, je had beter in dat vat kunnen sterven. Want je 
weet wat het lot is van slaven die proberen te ontsnappen. 
Zodra we in de haven van New York aanleggen…’
	 Toen hij dat hoorde steunde de jongen op zijn 
ellebogen en hief zijn hoofd op om over de rand te 
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kunnen kijken. De Hannah was net een smalle zeestraat 
binnengevaren tussen oprijzende klippen en met gras 
begroeide landtongen. In het noorden waren de houten 
forten te zien waarop de Engelse vlag wapperde: na lange 
gevechten met de patriotten van generaal Washington 
waren de baai en de omliggende gebieden nu stevig in 
handen van de Britten.
	 ‘Dit is de East River,’ zei Mulligan, alsof hij de 
gedachten van de jongen kon lezen. Nog even en dan 
komen we aan op het eiland Manhattan, en dan…’
	 ‘Daar zijn ro… rotsen,’ stamelde de jongen.
	 ‘Wat?’
	 De jongen krabbelde overeind en strompelde naar 
de boeg. ‘Rotsen, meneer, rotsen onder water aan 
stuurboord!’
	 De kapitein was achter hem aan gelopen en zag het 
nu zelf ook: even verderop begon het heldere water te 
kolken en te schuimen, een teken dat er rotsen onder het 
wateroppervlak schuilgingen. Luid vloekend rende hij 
terug naar het achterdek, waar de stuurman kwijlend, 
met de ogen dicht, over het roer gebogen hing.
	 Mulligan sloeg hem met één dreun achterover.
	 ‘Stomme idioot,’ gromde hij, waarna hij een harde 
ruk aan het roer gaf. ‘Mannen! Rotsen aan stuurboord! 
Haal de schoten aan!’
	 De matrozen kwamen meteen in actie, vanwege de 
bruuske koerswijziging maakte het schip met een ruk 
slagzij, terwijl de houten romp piepte en kraakte en de 
zeilen klapperden.
	 Er volgden enkele benauwde ogenblikken, waarbij 
de ene helft van de bemanning druk in de weer was en 
de andere helft met ingehouden adem toekeek, naast de 
jongen die het gevaar als eerste had opgemerkt.
	 Het schip scheerde rakelings langs de rots, die hagel-
wit als een spook in het water stond.
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	 Pas toen de zeestraat wat breder werd en ze in rustiger 
vaarwater kwamen, liet Mulligan het roer los. Met één 
hand trok hij de stuurman, die nog steeds onbeweeglijk 
op het dek lag, aan zijn kraag omhoog.
	 ‘Je bent ladderzat,’ riep hij vol afschuw, toen hij zijn 
adem rook. ‘Welke halvegare drinkt zich lam als je 
door Hell Gate moet varen? Als die jongen er niet was 
geweest, hadden we schipbreuk geleden. Gorey! Deze 
ezel is voor jou, geef hem zoveel zweepslagen dat je arm 
er pijn van doet en schop ’m van boord zodra we aan 
wal zijn, ik wil ’m nooit meer zien.’
	 De stuurman begon te jammeren. Mulligan sloeg hem 
twee keer in zijn gezicht, eerst met zijn vlakke hand en 
toen nog eens met de rug van zijn hand, waarna hij hem 
aan Gorey overhandigde.
	 De kapitein liep terug naar de jongen die uit de ton 
gezouten vis was gerold. ‘Maar jij, zei hij. ‘Jij weet van 
wanten en hebt een scherp oog. Ik wed dat je vaker hebt 
gevaren, of niet soms?’
	 De jongen gaf geen antwoord.
	 ‘Hoe heet je?’
	 Geen antwoord.
	 ‘Je kunt maar beter je mond opendoen, tenzij je mijn 
dronken stuurman gezelschap wilt houden. Dus vertel, 
hoe heet je?’
	 ‘Bill.’
	 ‘Goed, Bill, behalve een verstekeling ben je verdorie 
ook nog een gevluchte slaaf… Maar je hebt me vandaag 
een goede dienst bewezen en kapitein Mulligan is de 
kwaadste niet. Hoor je me?’
	 De jongen gaf geen kik, maar hij luisterde wel 
aandachtig.
	 ‘Zodra we in New York aankomen, overhandig ik 
je aan de eerste de beste Engelse functionaris. Op dat 
moment heb je twee opties. Of je laat jezelf ophangen. 
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Of je zegt dat je een loyalist bent, dat je dus loyaal bent 
aan de Engelsen, en je daarom wilt aanmelden bij het 
leger. Is dat duidelijk?’
	 De jongen knikte aarzelend.
	 ‘Begrijp je wat dat betekent?’
	 De jongen schudde zijn hoofd.
	 ‘Luister, er is hier een oorlog gaande en de Engelse 
marine zet alles op alles om de Amerikaanse patriotten 
uit te schakelen. Maar ze komen manschappen tekort. 
En daarom hebben ze besloten om gevluchte slaven 
de vrijheid te geven als ze zich aanmelden om mee te 
vechten. Zo word je een loyalist: dan zweer je trouw 
aan de Engelse koning. Kortom: je enige kans om in 
leven te blijven is om bij het Engelse leger te gaan. Is 
dat duidelijk?’
	 De jongen knikte.
	 ‘Oorlog is vreselijk, jongen. Jullie worden tegen 
elkaar opgezet. Maar voor jongens zoals jij kan het je 
enige redding betekenen. Ik weet dat de Engelsen in 
New York op zoek zijn naar loodsen… Weet je wat een 
havenloods doet?’
	 Nu knikte de jongen enthousiast: ‘Ja, dat is… dat 
is iemand… die de stromingen kent en weet waar de 
rotsen liggen. Iemand die alleen aan boord komt… om 
het schip door de haven te leiden.’
	 ‘Heel goed, jongen. En dat is precies wat jij daarnet 
gedaan hebt. Denk je dat je het aandurft? Het zal je 
behalve een goede baan ook respect opleveren. Zo niet, 
dan heb je dus nog de optie om je te laten ophangen. 
Mij maakt het niet uit.’
	 Kapitein Jeff Mulligan draaide zich om en begon zijn 
mannen voor te bereiden op het aanmeren.
	 Bill zakte op zijn knieën. Hij had zich er al bij 
neergelegd dat dit zijn einde zou zijn. Maar nu was er 
ineens toch nog een kans om een vrij man te worden. 
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En dan zou hij niet meer alleen Bill heten, maar net als 
ieder vrij mens een achternaam kunnen kiezen.
	 Op dat moment werd zijn aandacht getrokken door 
een fluitzwaan die rakelings over de tweemaster heen 
vloog.
	 Swan, dacht hij. Als hij inderdaad havenloods 
kon worden en zo een vrij man zou worden, wilde hij 
voortaan Bill Swan heten.
	 Hij kraste met zijn nagels over het glanzende hout 
van het dek.
	 En eindelijk durfde hij te huilen van opluchting.
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Sang-mi Ri (Sarah Lee,).

  The Rusty Pig Emporium

East 110a First Avenue intersection

Entertainment and amusement activities 

with performers or animal s

12 May 1922A 015 892

30 June 1930
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4

DE ENVELOP

Amy’s ouders runden een blind pig in de buurt van 
Jefferson Park. Dat was zeg maar een bar die niet helemaal 
legaal was. In het begin was het hun droom geweest 
om een Koreaans restaurant te openen, maar daarvoor 
hadden ze niet genoeg geld. En trouwens: de Italianen in 
de wijk wilden toch alleen maar hun eigen eten, zoals 
spaghetti, pizza en van die andere onsmakelijke troep 
zoals lasagne.
	 Zodoende waren ze in plaats van een restaurant een 
bar begonnen en de zaken liepen best goed, totdat de 
Drooglegging kwam: een wet waardoor het verboden 
werd om alcohol te stoken, te transporteren en te 
verkopen. Toen was de bar van Amy’s ouders veranderd 
in een blind pig.
	 Het was een bekende plek in de wijk, die vooral in 
de avond en het weekend druk werd bezocht. Maar  
’s middags en doordeweeks was er bijna niemand, dus  
als Amy uit school kwam kon ze daar mooi haar 
huiswerk maken. Ze zat op dezelfde school als Mario, 
en tot het jaar ervoor hadden ook Lucy en Tommy op die 
school gezeten.
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Terwijl Amy met haar huiswerk bezig was rinkelde de 
deurbel, en ze zag dat er een jongeman van een jaar of 
twintig binnenkwam, met brillantine in zijn haar en 
met een lichtblauw pak aan. Hij was knap en zo te zien 
was hij ook rijk… best vreemd, want de blind pig was 
een plek voor armoedzaaiers.
	 Amy’s moeder was in de bijkeuken aan het opruimen 
maar verscheen nu in de deuropening om te kijken wie 
er was binnengekomen.
	 De jongeman vroeg: ‘Spreekt u Italiaans, signora?’
	 ‘Jazeker, we zijn hier tenslotte in Little Italy,’ 
antwoordde ze met een accent waar de meeste Italianen 
jaloers op zouden zijn.
	 ‘Ik heb gehoord dat u hier een bijzonder varken hebt.’ 
De man wees naar een kistbank midden in de bar. Hij 
had een grote gouden ring om zijn vinger.
	 Amy was het dichtst bij de kistbank, ze schoof haar 
schoolboek aan de kant en sprong overeind. ‘Kom maar 
kijken. Het is twee dollar om het varken te mogen zien.’
	 De jongeman gaf haar twee zilveren muntstukken, 
die zij meteen in de zak van haar schort liet glijden.
	 ‘Hier is hij dan, de oude Rusty.’ Ze tilde het deksel 
op. In de kistbank lag een dik varken op zijn zij, met een 
vlekkerige roze huid.
	 In de hoek van de kist stond een bak voer, verder was  
er een emmertje met water, en er lag een teddybeer. 
Amy’s vader vond het maar weggegooid geld om een pop 
aan een varken te geven, maar Amy had toch haar zin 
weten door te drijven: de arme Rusty moest al zoveel uur 
per dag opgesloten zitten, en varkens waren intelligente 
dieren. Dus nu had hij in elk geval een knuffelbeer tegen 
de eenzaamheid.
	 ‘Kijk aan,’ zei de jongeman. ‘Heel interessant.’
	 ‘Kan ik u misschien wat aanbieden, meneer?’ vroeg 
Amy. ‘Een glas bier? Whisky?’
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	 ‘Whisky graag.’
	 Amy liet het deksel openstaan, zodat Rusty intussen 
wat frisse lucht kreeg. Ook al zaten de wanden van de 
kistbank vol gaten, toch had ze het gevoel dat dit fijner 
voor hem was. 
	 Ze liep naar de bar om de drank in te schenken. Want 
zo werkte een blind pig: het betekende letterlijk ‘blind 
varken’, en omdat de verkoop van alcohol bij wet was 
verboden, betaalden de klanten entree om naar een 
varken te komen kijken. Het drankje dat ze vervolgens 
kregen, werd gratis aangeboden.
	 De jongeman leek trouwens niet heel veel belang-
stelling te hebben voor de whisky. Hij rook er een keer 
aan en zette het glas terug op de bar zonder er zelfs maar 
aan te nippen. Goed, het was dan ook goedkope bocht, 
dat zei iedereen, en Amy kon ervan meepraten, want 
ze had er ooit één keer met haar tong aan geproefd en 
ze kon zich de smerige smaak nu nog herinneren. Maar 
hun vaste gasten waren blijkbaar minder kieskeurig.
	 ‘Is er iets?’
	 ‘Nee hoor, integendeel, jullie hebben een mooi 
varken, en een mooi tentje. Ik kan me zo voorstellen dat 
er heel wat mensen op afkomen. ’s Avonds zit het zeker 
stampvol?’
	 ‘Wie bent u?’ vroeg Amy’s moeder, die nog steeds vanuit 
de deuropening toekeek. ‘Door wie bent u gestuurd?’
	 Amy merkte dat haar toon was veranderd. Haar stem 
klonk vijandig.
	 De jongeman had het ook in de gaten. ‘Geen zorgen, 
mevrouw, er is niets aan de hand. Mijn naam is Jim. Jim 
Cana.’
	 ‘Wij hebben al een deal met Frank.’
	 ‘Frank is… ziek geworden, mevrouw. Maar hij zei 
tegen me: “Luister, Jim, ga jij eens bij die Chinezen naar 
dat varken kijken, en als je er dan toch bent, vraag dan 
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meteen om de envelop.”’ 
	 ‘We zijn Koreanen, geen Chinezen.’
	 De man keek haar onverstoorbaar aan. ‘Ligt Korea 
dan niet in China?’
	 Amy’s moeder keek hem zuchtend aan, en vroeg 
zich af wanneer mensen eens zouden ophouden haar die 
belachelijke vraag te stellen.
	 ‘Maar goed, hebt u die envelop of niet?’
	 Ze liep naar achteren en kwam terug met de envelop. 
‘Als Frank komt krijgt hij te horen dat ik die aan Jim 
Cana heb gegeven,’ zei ze kalm. Het klonk als een 
dreigement.
	 Jim stak de envelop in zijn zak en zei met een brede 
glimlach: ‘Dat heb ik toch al uitgelegd, mevrouw. Frank 
is ziek, en het is een heel nare ziekte. Ik vrees dat hij 
zich hier voorlopig niet meer zal laten zien.’
	 Toen de jongeman was vertrokken, slaakte Amy’s 
moeder een diepe zucht. ‘Ik vertrouw die kerel voor geen 
cent.’
	 ‘Wie was hij?’ Amy had de vraag nog niet gesteld of 
de deur ging alweer open. Ze dacht dat de jongeman iets 
vergeten was, maar het bleek rechercheur Taylor te zijn. 
Amy kende de politieman goed omdat hij elke maand 
wel een keer langskwam om even naar het varken te 
kijken en een praatje met haar vader te maken.
	 ‘Goedemiddag mevrouw, goedemiddag Amy.’ De 
rechercheur keek Amy zo indringend aan dat ze ervan 
moest blozen.
	 ‘Was dat niet Jim Cana die hier net naar buiten 
kwam?’
	 ‘Zo stelde hij zich voor, ja,’ antwoordde Amy’s 
moeder. ‘Ik hem hem nooit eerder gezien, hij zei dat hij 
een vriend van Frank was.’
	 Taylor schudde verbluft zijn hoofd. ‘Wat moest hij 
van jullie?’ 
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	 ‘Hij wilde even een kijkje nemen… net als iedereen.’
	 ‘En verder niets?’
	 Taylor wist heel goed hoe een blind pig werkte en ook 
al was het dan technisch gezien niet illegaal, helemaal 
legaal was het ook weer niet. En hij wist ook hoe Frank 
te werk ging, die elke week alle zaken van East Harlem 
afliep om enveloppen op te halen.
	 Maar Amy’s moeder zei verder niets en Taylor vroeg 
niet door, zodat ze elkaar een poosje zwijgend bleven 
aanstaren.
	 ‘Luister, als er iets vreemds gebeurt, laat het me dan 
weten, goed? Die Cana is nieuw in de wijk. Pas een 
maand geleden uit Italië aangekomen, en hij voelt zich 
hier nu al thuis. Iets te veel zelfs.’ Toen zei hij tegen 
Amy: ‘Dat geldt trouwens ook voor jou, meisje. Als jij 
iets vreemds ziet, moet je het me laten weten als ik de 
volgende keer kom, oké?’
	 Hij haalde diep adem en zei toen: ‘Is Mister Lee 
achter?’
	 ‘Die is boven.’
	 ‘Ik ga hem even gedag zeggen.’ Taylor liep naar 
de bijkeuken, waar de trap naar boven was, en Amy’s 
moeder liep achter hem aan.
	 Intussen keek Amy door het raam naar buiten, en 
daar zag ze Mario en Tommy op de stoep staan.
	 Toen de jongens haar zagen, had ze het idee dat 
Tommy moest blozen. Mario hield een vinger voor zijn 
mond, en toen gebaarde hij dat ze naar buiten moest 
komen. 
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Fisher Greta Evangeline

01568792 D

Wilmington - CN

22/2/1874

Single

Seamstress

None
19/4/1925
19/4/1935
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