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7

Voorwoord door Piet Hoebeke

 
‘How many strangers will I upset today with my existence?’
– uit ‘I Stand On The Line’ van Kae Tempest

Kae Tempest is dichter, zanger en schrijver. Hij is een trans man die op zijn 
37ste de stap zette naar medische transitie, na zich eerder als non-binair  
te hebben geïdentificeerd. In zijn werk weerklinkt hoe het is om als trans  
persoon authentiek te willen leven in een wereld die daar niet altijd klaar  
voor is. Transfobie, maatschappelijke uitsluiting, bekeken en onbegrepen 
worden en vooral: gereduceerd worden tot psychiatrisch patiënt, maken  
voor velen deel uit van het dagelijkse leven.

In het nummer ‘Diagnoses’ zingt hij:

‘C-PTSD, ADHD, OCD and PMDD,
Anxious attachment, TBI
But it’s the world that’s sick, baby, we’re alright.’

Zijn boodschap is helder: de echte problematiek ligt niet bij de trans persoon, 
maar bij hoe de wereld naar hen kijkt. In een studie uit 2017, waarin twintig 
transgender en gender-nonconforme jongeren bevraagd werden over wat  
zij willen dat artsen weten, klonk het als volgt: ‘Soms voel ik me beledigd  
als mensen vragen stellen over angst en depressie. Het klinkt alsof je me  
mentaal onwel noemt omdat ik transgender ben. Velen van ons zijn angstig  
of depressief, niet omdat we transgender zijn, maar omdat anderen daar  
een probleem van maken.’ [1] 

Onbegrip, gebrek aan acceptatie, pesterijen en discriminatie eisen  
een zware tol. Er is dus dringend nood aan normalisering: trans mensen  
zijn mensen zoals jij en ik met dezelfde verlangens naar erkenning, liefde  
en bestaansrecht.
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Een spiegel voor onze tijd
We leven in een tijd waarin identiteiten luid verkondigd worden. De Vlaamse, 
de witte, de populistische identiteit: ze worden met trots geclaimd. Maar zodra 
het over seksuele of genderidentiteit gaat, lijkt tolerantie te verdwijnen.  
Alles wat niet in het cishetero hokje past, het dominante idee dat mensen zich 
identificeren met het geslacht dat hen bij de geboorte werd toegewezen (cis
gender) en zich aangetrokken voelen tot het andere geslacht (heteroseksueel), 
wordt samengebracht onder de lgbtqia+-koepel – en steeds vaker geviseerd.

Rechten die moeizaam verworven werden sinds de Stonewall-rellen  
van 1969 komen opnieuw onder druk te staan. Waar de aidscrisis van de jaren 
tachtig zorgde voor marginalisering via angst voor een virus, is er nu sprake 
van een doelgerichte politieke strategie: verworven rechten worden via  
juridische weg teruggedraaid. ‘Verworven’ blijkt plots minder verworven  
dan gedacht.

Een van de eerste beleidsdaden van de huidige Amerikaanse president 
Donald Trump in zijn tweede ambtstermijn was een uitvoerend bevel waarin hij 
gender ideology extremism tot staatsvijand uitriep, met als doel de ‘biologische 
waarheid’ te herstellen binnen het federale beleid.[2] In die retoriek wordt  
genderidentiteit gereduceerd tot bedreiging, en wordt het bestaan van trans 
personen geherformuleerd als een ‘vals bewustzijn’ dat geen plaats mag  
hebben in beleid of samenleving.

Voor mij, als homoseksuele man en lid van de queer community, komt dit 
niet abstract over. Het raakt aan een fundamentele waarheid: dat ons bestaans-
recht telkens opnieuw ter discussie kan worden gesteld zodra ideologieën, in 
naam van ‘de natuur’ of ‘de waarheid’, bepalen wie er wel en wie er niet mag 
bestaan. Het is precies dit soort beleid dat aantoont waarom zichtbaarheid, 
erkenning en solidariteit vandaag niet optioneel zijn, maar levensnoodzakelijk.

We mogen niet onderschatten wat er op het spel staat: niet alleen rechten 
en juridische bescherming, maar ook het recht op waarheid, op menselijkheid, 
op gewoon bestaan.

De strijd tegen het frame van ‘genderideologie’
In dat discours speelt de term ‘genderideologie’ een centrale rol. De term klinkt 
wetenschappelijk, maar is dat niet. Het is een ideologisch wapen, gelanceerd 
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door conservatieve en religieuze bewegingen in de jaren negentig, bedoeld 
om gendergelijkheid en lgbtqia+-rechten te ondermijnen. De suggestie  
dat er een complot zou zijn om traditionele rollen uit te wissen of kinderen  
te indoctrineren, is een karikatuur die haaks staat op de realiteit.

Tegenover dat vijandbeeld staat het biopsychosociale model: een weten-
schappelijk onderbouwde benadering die rekening houdt met de interactie 
tussen biologische, psychologische en sociale factoren. Dit model erkent zowel 
lichamelijke realiteit (zoals hormonen of intersekse condities) als menselijke 
ervaring (zoals genderdysforie of sociale uitsluiting), zonder te vervallen in 
verouderde normen.

Wie gender reduceert tot een ‘keuze’ of een ‘hersenspinsel’, negeert decen-
nia aan onderzoek én ondermijnt de gezondheid en het welzijn van mensen.

Over ons, met ons
Zeker wanneer het over gender gaat, lijkt iedereen zich geroepen om zijn 
mening te ventileren. Maar vaak gebeurt dit about us without us – zonder ooit 
echt te luisteren naar mensen met ervaring. Daarom vonden wij het belangrijk 
om trans personen zelf hun verhaal te laten doen, in woord en beeld.

Twaalf mensen stonden ons toe hen te interviewen en te fotograferen.  
Met grote dankbaarheid delen we hier hun verhalen. Omdat ze, net als ieder 
ander, gewone mensen zijn. Met gewone zorgen. En gewone gelukjes.

Mijn dank gaat in de eerste plaats uit naar Marijke, met wie ik de zes 
diepte-interviews voerde met Jesse, Bee, Winne, Sam, Fred en Maliqa. Het was 
bijzonder om dit samen te mogen doen: jouw journalistieke scherpte, je warmte 
en ons vanzelfsprekende samenspel hebben deze gesprekken verdiept  
en gedragen. De zes kortere interviews met Joppe, Daniel, Vanessa, Liam, 
Aurélie en Emma nam ik zelf af. Het was een voorrecht om hen te leren kennen  
buiten de medische context waarin ik sommigen van hen eerder ontmoette.  
Steeds opnieuw mocht ik de mens achter het dossier ontdekken – kwetsbaar, 
krachtig, uniek.

En dan is er Lieve, die telkens weer opdook met haar camera. Zij slaagt 
erin wat wij hoorden in woorden om te zetten naar beelden waarin mensen 
werkelijk verschijnen. Haar werk is geen registratie, maar verbeelding – en 
daarvoor ben ik haar bijzonder dankbaar.
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Kris, onze vormgever, was er sinds het prille begin bij. Met jouw blik 
komen woord en beeld samen tot één verhaal. Jij gaf dit boek niet alleen vorm, 
maar ook ritme en ademruimte. Dank je wel.

Ten slotte wil ik ook het team van Pelckmans bedanken. Lisbeth, jouw 
enthousiasme vanaf dag één maakte dat ik nooit heb getwijfeld of dit boek  
er moest komen. Ellen, onze redacteur, en Karen van pr, jullie zijn onmisbare 
schakels geweest in dit proces. Jullie zorg, nauwkeurigheid en geloof in  
dit project hebben dit boek mee mogelijk gemaakt.

Het resultaat is een boek over mooie mensen. Het is geen nieuwe  
Stonewall, en ook niet bedoeld als groot gebaar. Maar misschien kan het iets 
kleins in beweging zetten – in hoe we kijken, in hoe we spreken, in hoe we 
elkaar benaderen.

Als dit boek ergens een beetje ruimte schept voor mildheid en begrip,  
dan is dat precies wat ik ervan had gehoopt.

Piet Hoebeke

[1]	  J. Turban, T. Ferraiolo, A. Martin en C. Olezeski, ‘Ten Things Transgender and Gender  

Nonconfirming Youth Want Their Doctors to Know’, Journal of the American Academy of  

Child & Adolescent Psychiatry, Volume 56, Issue 4, 2017, pp. 275-277.

[2]	 The White House, President Donald J. Trump, Executive Order – Defending Women  

From Gender Ideology Extremism and Restoring Biological Truth to the Federal Government,  

20 januari 2025. In de toelichtende tekst wordt genderidentiteit omschreven als ‘intern inconsistent’ 

en fundamenteel los van ‘biologische realiteit’ met als doel trans personen te diskwalificeren  

in alle beleidsdomeinen.
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Voorwoord door Lieve Blancquaert

Wat als je gevoel, je zelfbeeld, je denken, je bewegingen en je hele zijn 
niet passen in het lichaam waarin je geboren werd?
Hoe groot is die zoektocht dan?
Hoelang duurt die?
Waar en wanneer vind je rust als de spiegel iemand toont  
die je niet herkent als jezelf?

De twaalf mensen die moedig voor mijn lens kwamen staan, dragen elk  
een lang verhaal. Een geschiedenis van twijfel, schaamte, zorg en pijn.  
Een zoeken naar zichzelf dat botst met wat anderen soms over hen denken  
of denken te weten.

Mijn respect voor hen is groot. In elk van hen zag ik schoonheid;  
niet als iets dat artificieel gemaakt wordt, maar als iets dat haast  
vanzelfsprekend verschijnt.

Ik keek naar lichamen die hun eigen waarheid zochten en zoeken,  
naar houdingen, naar handen die rusten of zich beschermen. En vooral  
naar blikken, open, voorzichtig, fier, breekbaar, ogen die mij toelieten. 

Elke foto was voor mij evenzeer een ontmoeting als een openbaring. 
Dat moment waarin vertrouwen zichtbaar mocht worden.

Ik wens deze en alle trans mensen liefde en zachtheid op hun pad.

Ik weet nu meer dan ooit hoe zwaar dat pad soms is.
Afwijken van de middelmaat om jezelf proberen te vinden vraagt  
veel moed en doorzetting. 

De beelden in dit boek willen niets bewijzen of pretenderen, ze willen nabij zijn.
Ze vragen om gezien te worden met eenzelfde eerlijke openheid als waarmee 
deze twaalf mooie mensen voor mijn lens kwamen staan. Met open ogen  
en een open hart.
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Misschien zie je met een onbevangen blik iets wat je niet eerder wou of kon zien.
Misschien zie je met dezelfde affectie die ik heb gevoeld iets wat je nog niet 
eerder kon voelen of begrijpen. 
Misschien zie je alleen een mens. 
Een mens in een worsteling om zichzelf te kunnen worden en zijn.

Misschien slagen we er allemaal in om onze (voor)oordelen terzijde te leggen 
en samen met dit boek ook onze geest te openen. 

Lieve Blancquaert

541759_243_PM_TRANS_BW_NOV25_DEF.indd   12541759_243_PM_TRANS_BW_NOV25_DEF.indd   12 15/02/2026   13:0515/02/2026   13:05



13

Woordenlijst

AFAB/AMAB
Acroniem voor Assigned Female/Male  
At Birth, oftwel ‘vrouwelijk/mannelijk 
geslacht toegewezen bij de geboorte. 
Trans mannen zijn AFAB, trans vrouwen  
AMAB.

Androgyn
Uiterlijk of expressie die niet duidelijk  
mannelijk of vrouwelijk is.

Binaire genderopvatting
Een manier van denken waarbij gender 
wordt opgevat als bestaande uit twee  
categorieën: man en vrouw.

Biopsychosociaal model
Wetenschappelijk verklaringsmodel dat 
ervan uitgaat dat menselijk functioneren 
tot stand komt door de wisselwerking tussen 
biologische, psychologische en sociale  
factoren. Het wordt onder meer gebruikt 
om genderidentiteit niet als louter biologisch 
of louter sociaal te benaderen.

Cishetero normativiteit
De maatschappelijke aanname dat ieder-
een cisgender is (waarbij genderidentiteit 
overeenkomt met het bij geboorte to ege-
wezen geslacht) én heteroseksueel. Deze 
norm vormt vaak het impliciete referentie-
kader in taal, beleid en instituties.

Coming-out
Het proces waarin iemand openlijk deelt 
transgender, non-binair of queer te zijn, 
vaak in stappen.

Deadname
De vroegere voornaam van een trans  
persoon, die niet langer past bij de identiteit.

Detransitie/spijtoptanten
Personen die een eerder ingezette transitie 
gedeeltelijk of volledig terugdraaien. 

Epigenetica
Biologische mechanismen die bepalen 
welke genen actief zijn en welke niet,  
zonder dat het DNA zelf verandert.  
Deze mechanismen worden beïnvloed  
door omgevingsfactoren.

Facial Feminization Surgery (FFS)
Chirurgie om gelaatstrekken te verzachten 
of te feminiseren.

Fertiliteitspreservatie
Eicellen of sperma laten invriezen  
vóór hormonale of chirurgische stappen.

Fetisjering van trans personen
Wanneer trans lichamen of identiteiten 
worden geseksualiseerd zonder daad- 
werkelijke erkenning van de persoon zelf.

Geboortelichaam
Het lichaam bij de geboorte;  
voor trans mannen vrouwelijk, 
voor trans vrouwen mannelijk. 
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Gender
Het geheel van iemands innerlijke identiteit, 
expressie en sociale rollen in relatie tot man
 nelijkheid, vrouwelijkheid of iets daartussen.
Gender verschilt van geslacht, dat verwijst 
naar lichamelijke kenmerken zoals chromo-
somen, hormonen en geslachts organen. 
Gender gaat over hoe iemand zichzelf 
ervaart en zich in de samenleving  
positioneert.

Genderbevestigende zorg/chirurgie
Medische zorg die het lichaam helpt af
stemmen op de genderidentiteit (hormonen, 
borstchirurgie, genitale chirurgie…).

Genderdiversiteit
De verscheidenheid aan genderidentiteiten 
en expressies in de samenleving.

(Gender)dysforie
Diep onbehagen omdat lichaam, naam, 
stem of sociale rol niet stroken met  
de innerlijke genderidentiteit.

Genderexpressie
Het aanpassen van kledij, stem, gedrag  
of stijl zodat die meer overeenkomt met  
de ervaren genderidentiteit.

Genderidentiteit
Het innerlijke, diepgevoelde weten wie je 
bent: man, vrouw, non-binair, iets anders…

Genderideologie (retorische term)
Een politiek geladen term, gelanceerd door 
conservatieve en religieuze bewegingen, die 
genderdiversiteit en lgbtqia+-rechten 
framet als bedreigend of ideologisch 
gedreven.

Genderincongruentie
Wanneer het toegewezen geboorte
geslacht niet overeenkomt met de ervaren  
genderidentiteit.

Genderrol
Culturele verwachtingen over hoe mannen 
of vrouwen zich ‘horen’ te gedragen.

Hormoontherapie
Medische behandeling met oestrogeen  
of testosteron om het lichaam te laten  
evolueren richting de genderidentiteit.

Internalised transphobia
Negatieve beeldvorming over trans  
personen die iemand (onbewust) over-
neemt en op zichzelf richt.

Intersekse
Overkoepelende term voor aangeboren 
variaties in de lichamelijke geslachts
ontwikkeling. Het kan gaan om verschillen 
in chromosomen, hormonen of geslachts-
kenmerken, die maken dat iemands 
lichaam niet eenduidig als mannelijk  
of vrouwelijk kan worden ingedeeld.

Lgbtqia+
Acroniem voor Lesbian, Gay, Bisexual, 
Transgender, Queer/Questioning, Intersex, 
Asexual en andere identiteiten die buiten 
de cishetero-normatieve kaders vallen.

Lichaamsbeeld/lichaamsbeleving
Hoe iemand het eigen lichaam ervaart;  
kan evolueren tijdens sociale of medische 
transitie.

Metoidioplastie
Chirurgische techniek waarbij de door  
testosteron vergrote clitoris wordt  
vrijgemaakt tot een kleine fallus.
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15Woordenlijst

Misgenderen
Iemand aanspreken of aanduiden met 
voornaamwoorden, namen of gender
aanduidingen die niet overeenkomen  
met diens genderidentiteit.

Non-binair
Iemand die zich niet (alleen) als man of vrouw 
identificeert; kan een combinatie of iets 
buiten de twee zijn.

Passabiliteit
De mate waarin iemand niet als trans wordt 
herkend door de omgeving.

Phalloplastie
Chirurgische constructie van een penis met 
huidflap, soms in meerdere stappen (urethra, 
gevoelszenuwen, erectieprothese…).

Puberteitsblokkers
Medicatie die de puberteit tijdelijk stopzet 
om jongeren tijd te geven hun gender
identiteit te verkennen zonder onomkeer-
bare lichamelijke veranderingen.

Queer
Parapluterm voor identiteiten, oriëntaties 
en levenshoudingen die niet passen binnen 
traditionele verwachtingen rond gender  
en seksualiteit. Wordt vaak gebruikt door 
mensen die een politiek statement tegen 
de norm willen maken.

Queer community
Overkoepelende term voor gemeenschap-
pen van mensen die zich identificeren  
buiten de cishetero- normatieve structuren; 
omvat een brede waaier aan identiteiten  
en ervaringen.

Sociale transitie
Niet-medische stappen zoals naamgebruik, 
kleding, voornaamwoorden, school
administratie en sociale rolverandering.

Terf
Staat voor Trans Exclusive Radical 
Feminism: een beweging waarbij feministes 
trans vrouwen en non-binaire personen  
uitsluiten uit hun femi nistische beweging 
omdat ze vinden dat ze geen vrouwen zijn.

Transfeminine
Identiteit voor wie zich (eerder) vrouwelijk  
identificeert maar niet noodzakelijk  
binnen het klassieke binaire kader past.

Transmisogynie
Combinatie van transfobie en misogynie, 
waarbij misogynie verwijst naar vrouwen-
haat. Deze vorm van discriminatie richt 
zich specifiek tegen trans vrouwen.

Travestie
Het dragen van kleding die cultureel aan 
een ander gender wordt gekoppeld, zonder 
dat dit iets zegt over genderidentiteit.

Vaginoplastie
Chirurgische aanleg van een vagina 
bij trans vrouwen.

Voornaamwoorden
Taalvormen die aangeven hoe iemand  
aangesproken wil worden (zij/haar,  
hij/hem, die/hen…).

541759_243_PM_TRANS_BW_NOV25_DEF.indd   15541759_243_PM_TRANS_BW_NOV25_DEF.indd   15 15/02/2026   13:0515/02/2026   13:05



16

Marijke Libert spreekt met Piet Hoebeke en Jesse.

Jesse (32) is werkzaam als medisch secretarieel medewerker.

J
E
S
S
E

maar ik ben hier nu.
Eindelijk.’

‘Ik heb littekens 
en ik heb pijn gekend,

Hij/Hem
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PIET: ‘Het klopt dat ik een grote bezorgd-
heid voel; tenslotte loop je samen met  
de trans personen een bijzonder pad. Bij 
Jesse was het geen makkelijk parcours. 
Er waren complicaties (tot Jesse). Maar  
je ziet er goed uit, jongen. Van waar  
dat kleurtje?’

De zon van Madeira, zo blijkt.  
We zijn juli, Jesse is net terug van vakantie 
en het volgende muziekfestival wenkt. 
De to-dolijst aan optredens staat in krijt 
geschreven op de keukenmuur van zijn 
nette flat in Terheijden. Jesse biedt een 
gekoeld drankje aan en zet zich neer. 

‘Spannend wel’, zegt hij.
Piet polst of Jesse aan zijn ouders 

vertelde dat hij zich nu voor het eerst  
aan een breed publiek toont: full face, 
full body en full story. 

JESSE: ‘Natuurlijk, en dat is helemaal 
oké, je kent hen. Ik ben er klaar voor  
om mijn verhaal met de buitenwereld  
te delen.’

Precies tien jaar geleden, in augustus 
2015, had Jesse zijn eerste ontmoeting met 
de chirurgen van het genderteam van  
UZ Gent, Stan Monstrey, plastisch chirurg 
en Piet Hoebeke, uroloog.

JESSE: ‘Van bijna elk consult en zeker elke 
operatie ken ik maand, jaar, soms dag uit 
het hoofd. Het waren ingrijpende, nood-
zakelijke momenten in mijn leven, waar 
ik al zo lang naar uitkeek.’

Jesse was tien, denkt hij, want dat is 
iets minder helder in zijn herinnering, 
toen hij plotseling die diepgewortelde 
wens uitte, als een hulpkreet, in tranen. 

‘Ik mocht bij mijn zus op de kamer logeren. 
Op een bepaald moment lag ik huilend in 
bed. “Wat is er?” vroeg ze. Ik antwoordde: 

“Ik wil een jongen zijn.” Zij haalde er 
meteen mijn moeder bij, maar wat erna 
gebeurde is één grote waas.’

Enkele jaren later deelde een klasgenoot 
van Jesse een briefje rond met de bood-
schap: ‘Vanaf nu ga ik als jongen door  
het leven.’ 

JESSE: ‘Hij vroeg ons om hem met zijn 
nieuwe naam aan te spreken. Voor mij 
vielen op dat moment de puzzelstukjes 
op hun plaats. Ik had toen online contact 
met een jongen aan wie ik veel kwijt kon. 
We hadden gesprekken tot diep in de 
nacht. Hij stimuleerde me om openheid 
te tonen thuis. Op een avond gebeurde het. 

Jesse en Piet begroeten elkaar amicaal. Dit is geen patiënt meets dokter. 
Piet is al niet de man van de titulatuur, en zeker niet bij ‘zijn’ trans mensen. 
‘Gaat het een beetje goed?’ vraagt hij, zichtbaar bezorgd. Jesse knikt 
en lacht: ‘Zeker, moet hé.’ En weer die glimlach tot achter zijn oren.
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