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Voorwoord door Piet Hoebeke

‘How many strangers will I upset today with my existence?’
—uit ‘I Stand On The Line’ van Kae Tempest

Kae Tempest is dichter, zanger en schrijver. Hij is een trans man die op zijn
37ste de stap zette naar medische transitie, na zich eerder als non-binair
te hebben geidentificeerd. In zijn werk weerklinkt hoe het is om als trans
persoon authentiek te willen leven in een wereld die daar niet altijd klaar
voor is. Transfobie, maatschappelijke uitsluiting, bekeken en onbegrepen
worden en vooral: gereduceerd worden tot psychiatrisch patiént, maken
voor velen deel uit van het dagelijkse leven.

In het nummer ‘Diagnoses’ zingt hij:

‘c-PTSD, ADHD, OCD a.nd PMDD,
Anxious attachment, TBI
Butit’s the world that’s sick, baby, we’re alright.’

Zijn boodschap is helder: de echte problematiek ligt niet bij de trans persoon,
maar bij hoe de wereld naar hen kijkt. In een studie uit 2017, waarin twintig
transgender en gender-nonconforme jongeren bevraagd werden over wat
zij willen dat artsen weten, klonk het als volgt: ‘Soms voel ik me beledigd
als mensen vragen stellen over angst en depressie. Het klinkt alsof je me
mentaal onwel noemt omdat ik transgender ben. Velen van ons zijn angstig
of depressief, niet omdat we transgender zijn, maar omdat anderen daar
een probleem van maken.” [

Onbegrip, gebrek aan acceptatie, pesterijen en discriminatie eisen
een zware tol. Er is dus dringend nood aan normalisering: trans mensen
zijn mensen zoals jij en ik met dezelfde verlangens naar erkenning, liefde
en bestaansrecht.



Een spiegel voor onze tijd
We leven in een tijd waarin identiteiten luid verkondigd worden. De Vlaamse,
de witte, de populistische identiteit: ze worden met trots geclaimd. Maar zodra
het over seksuele of genderidentiteit gaat, lijkt tolerantie te verdwijnen.

Alles wat niet in het cishetero hokje past, het dominante idee dat mensen zich
identificeren met het geslacht dat hen bij de geboorte werd toegewezen (cis-
gender) en zich aangetrokken voelen tot het andere geslacht (heteroseksueel),
wordt samengebracht onder de Igbtqia+-koepel - en steeds vaker geviseerd.

Rechten die moeizaam verworven werden sinds de Stonewall-rellen
van 1969 komen opnieuw onder druk te staan. Waar de aidscrisis van de jaren
tachtig zorgde voor marginalisering via angst voor een virus, is er nu sprake
van een doelgerichte politieke strategie: verworven rechten worden via
juridische weg teruggedraaid. ‘Verworven’ blijkt plots minder verworven
dan gedacht.

Een van de eerste beleidsdaden van de huidige Amerikaanse president
Donald Trump in zijn tweede ambtstermijn was een uitvoerend bevel waarin hij
genderideology extremism tot staatsvijand uitriep, met als doel de ‘biologische
waarheid’ te herstellen binnen het federale beleid.!?! In die retoriek wordt
genderidentiteit gereduceerd tot bedreiging, en wordt het bestaan van trans
personen geherformuleerd als een ‘vals bewustzijn’ dat geen plaats mag
hebben in beleid of samenleving.

Voor mij, als homoseksuele man en lid van de queer community, komt dit
niet abstract over. Het raakt aan een fundamentele waarheid: dat ons bestaans-
recht telkens opnieuw ter discussie kan worden gesteld zodra ideologieén, in
naam van ‘de natuur’ of ‘de waarheid’, bepalen wie er wel en wie er niet mag
bestaan. Het is precies dit soort beleid dat aantoont waarom zichtbaarheid,
erkenning en solidariteit vandaag niet optioneel zijn, maar levensnoodzakelijk.

We mogen niet onderschatten wat er op het spel staat: niet alleen rechten
en juridische bescherming, maar ook het recht op waarheid, op menselijkheid,
op gewoon bestaan.

De strijd tegen het frame van ‘genderideologie’
In dat discours speelt de term ‘genderideologie’ een centrale rol. De term klinkt
wetenschappelijk, maar is dat niet. Het is een ideologisch wapen, gelanceerd



door conservatieve en religieuze bewegingen in de jaren negentig, bedoeld
om gendergelijkheid en Igbtgia+-rechten te ondermijnen. De suggestie

dat er een complot zou zijn om traditionele rollen uit te wissen of kinderen
teindoctrineren, is een karikatuur die haaks staat op de realiteit.

Tegenover dat vijandbeeld staat het biopsychosociale model: een weten-
schappelijk onderbouwde benadering die rekening houdt met de interactie
tussen biologische, psychologische en sociale factoren. Dit model erkent zowel
lichamelijke realiteit (zoals hormonen of intersekse condities) als menselijke
ervaring (zoals genderdysforie of sociale uitsluiting), zonder te vervallen in
verouderde normen.

Wie gender reduceert tot een ‘keuze’ of een ‘hersenspinsel’, negeert decen-
nia aan onderzoek én ondermijnt de gezondheid en het welzijn van mensen.

Over ons, met ons
Zeker wanneer het over gender gaat, lijkt iedereen zich geroepen om zijn
mening te ventileren. Maar vaak gebeurt dit about us without us - zonder ooit
echt te luisteren naar mensen met ervaring. Daarom vonden wij het belangrijk
om trans personen zelf hun verhaal te laten doen, in woord en beeld.

Twaalf mensen stonden ons toe hen te interviewen en te fotograferen.
Met grote dankbaarheid delen we hier hun verhalen. Omdat ze, net als ieder
ander, gewone mensen zijn. Met gewone zorgen. En gewone gelukjes.

Mijn dank gaat in de eerste plaats uit naar Marijke, met wie ik de zes
diepte-interviews voerde met Jesse, Bee, Winne, Sam, Fred en Maliqa. Het was
bijzonder om dit samen te mogen doen: jouw journalistieke scherpte, je warmte
en ons vanzelfsprekende samenspel hebben deze gesprekken verdiept
en gedragen. De zes kortere interviews met Joppe, Daniel, Vanessa, Liam,
Aurélie en Emma nam ik zelf af. Het was een voorrecht om hen te leren kennen
buiten de medische context waarin ik sommigen van hen eerder ontmoette.
Steeds opnieuw mocht ik de mens achter het dossier ontdekken — kwetsbaar,
krachtig, uniek.

En danis er Lieve, die telkens weer opdook met haar camera. Zij slaagt
erin wat wij hoorden in woorden om te zetten naar beelden waarin mensen
werkelijk verschijnen. Haar werk is geen registratie, maar verbeelding - en
daarvoor ben ik haar bijzonder dankbaar.
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Kris, onze vormgever, was er sinds het prille begin bij. Met jouw blik
komen woord en beeld samen tot één verhaal. Jij gaf dit boek niet alleen vorm,
maar ook ritme en ademruimte. Dank je wel.

Ten slotte wil ik ook het team van Pelckmans bedanken. Lisbeth, jouw
enthousiasme vanaf dag één maakte dat ik nooit heb getwijfeld of dit boek
er moest komen. Ellen, onze redacteur, en Karen van PR, jullie zijn onmisbare
schakels geweest in dit proces. Jullie zorg, nauwkeurigheid en geloof in
dit project hebben dit boek mee mogelijk gemaakt.

Het resultaat is een boek over mooie mensen. Het is geen nieuwe
Stonewall, en ook niet bedoeld als groot gebaar. Maar misschien kan het iets
kleins in beweging zetten - in hoe we kijken, in hoe we spreken, in hoe we
elkaar benaderen.

Als dit boek ergens een beetje ruimte schept voor mildheid en begrip,
dan is dat precies wat ik ervan had gehoopt.

Piet Hoebeke

(1l J. Turban, T. Ferraiolo, A. Martin en C. Olezeski, ‘“Ten Things Transgender and Gender
Nonconfirming Youth Want Their Doctors to Know’, Journal of the American Academy of

Child & Adolescent Psychiatry, Volume 56, Issue 4, 2017, pp. 275-277.

[21  The White House, President Donald J. Trump, Executive Order — Defending Women

From Gender Ideology Extremism and Restoring Biological Truth to the Federal Government,

20 januari 2025. In de toelichtende tekst wordt genderidentiteit omschreven als ‘intern inconsistent’
en fundamenteel los van ‘biologische realiteit’ met als doel trans personen te diskwalificeren

in alle beleidsdomeinen.



Voorwoord door Lieve Blancquaert

Wat als je gevoel, je zelfbeeld, je denken, je bewegingen en je hele zijn
niet passen in het lichaam waarin je geboren werd?

Hoe groot is die zoektocht dan?

Hoelang duurt die?

Waar en wanneer vind je rust als de spiegel iemand toont

die je niet herkent als jezelf?

De twaalf mensen die moedig voor mijn lens kwamen staan, dragen elk
een lang verhaal. Een geschiedenis van twijfel, schaamte, zorg en pijn.

Een zoeken naar zichzelf dat botst met wat anderen soms over hen denken
of denken te weten.

Mijn respect voor hen is groot. In elk van hen zag ik schoonheid;
niet als iets dat artificieel gemaakt wordt, maar als iets dat haast
vanzelfsprekend verschijnt.

Ik keek naar lichamen die hun eigen waarheid zochten en zoeken,
naar houdingen, naar handen die rusten of zich beschermen. En vooral
naar blikken, open, voorzichtig, fier, breekbaar, ogen die mij toelieten.

Elke foto was voor mij evenzeer een ontmoeting als een openbaring.
Dat moment waarin vertrouwen zichtbaar mocht worden.

Ik wens deze en alle trans mensen liefde en zachtheid op hun pad.

Ik weet nu meer dan ooit hoe zwaar dat pad soms is.
Afwijken van de middelmaat om jezelf proberen te vinden vraagt
veel moed en doorzetting.

De beelden in dit boek willen niets bewijzen of pretenderen, ze willen nabij zijn.

Ze vragen om gezien te worden met eenzelfde eerlijke openheid als waarmee
deze twaalf mooie mensen voor mijn lens kwamen staan. Met open ogen
en een open hart.

II
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Misschien zie je met een onbevangen blik iets wat je niet eerder wou of kon zien.
Misschien zie je met dezelfde affectie die ik heb gevoeld iets wat je nog niet
eerder kon voelen of begrijpen.

Misschien zie je alleen een mens.

Een mens in een worsteling om zichzelf te kunnen worden en zijn.

Misschien slagen we er allemaal in om onze (voor)oordelen terzijde te leggen
en samen met dit boek ook onze geest te openen.

Lieve Blancquaert



Woordenlijst

AFAB/AMAB
Acroniem voor Assigned Female/Male
At Birth, oftwel ‘vrouwelijk/mannelijk
geslacht toegewezen bij de geboorte.
Trans mannen zijn AFAB, trans vrouwen
AMAB.

Androgyn
Uiterlijk of expressie die niet duidelijk
mannelijk of vrouwelijk is.

Binaire genderopvatting
Een manier van denken waarbij gender
wordt opgevat als bestaande uit twee

categorieén: man en vrouw.

Biopsychosociaal model
Wetenschappelijk verklaringsmodel dat
ervan uitgaat dat menselijk functioneren
tot stand komt door de wisselwerking tussen
biologische, psychologische en sociale
factoren. Het wordt onder meer gebruikt
om genderidentiteit niet als louter biologisch
of louter sociaal te benaderen.

Cishetero normativiteit
De maatschappelijke aanname dat ieder-
een cisgender is (waarbij genderidentiteit
overeenkomt met het bij geboorte toege-
wezen geslacht) én heteroseksueel. Deze
norm vormt vaak het impliciete referentie-
kader in taal, beleid en instituties.
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Coming-out
Het proces waarin iemand openlijk deelt
transgender, non-binair of queer te zijn,
vaak in stappen.

Deadname
De vroegere voornaam van een trans
persoon, die niet langer past bij de identiteit.

Detransitie/spijtoptanten
Personen die een eerder ingezette transitie

gedeeltelijk of volledig terugdraaien.

Epigenetica
Biologische mechanismen die bepalen
welke genen actief zijn en welke niet,
zonder dat het DNA zelf verandert.
Deze mechanismen worden beinvioed

door omgevingsfactoren.

Facial Feminization Surgery (FFS)
Chirurgie om gelaatstrekken te verzachten
of te feminiseren.

Fertiliteitspreservatie
Eicellen of sperma laten invriezen
voor hormonale of chirurgische stappen.

Fetisjering van trans personen
Wanneer trans lichamen of identiteiten
worden geseksualiseerd zonder daad-
werkelijke erkenning van de persoon zelf.

Geboortelichaam
Het lichaam bij de geboorte;
voor trans mannen vrouwelijk,
voor trans vrouwen mannelijk.
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Gender
Het geheel van iemands innerlijke identiteit,
expressie en sociale rollen in relatie tot man-

nelijkheid, vrouwelijkheid of iets daartussen.

Gender verschilt van geslacht, dat verwijst
naar lichamelijke kenmerken zoals chromo-
somen, hormonen en geslachtsorganen.
Gender gaat over hoe iemand zichzelf
ervaart en zich in de samenleving

positioneert.

Genderbevestigende zorg/chirurgie
Medische zorg die het lichaam helpt af-
stemmen op de genderidentiteit (hormonen,

borstchirurgie, genitale chirurgie...).

Genderdiversiteit
De verscheidenheid aan genderidentiteiten
en expressies in de samenleving.

(Gender)dysforie
Diep onbehagen omdat lichaam, naam,
stem of sociale rol niet stroken met

de innerlijke genderidentiteit.

Genderexpressie
Het aanpassen van kledij, stem, gedrag
of stijl zodat die meer overeenkomt met

de ervaren genderidentiteit.

Genderidentiteit
Het innerlijke, diepgevoelde weten wie je
bent: man, vrouw, non-binair, iets anders...

Genderideologie (retorische term)
Een politiek geladen term, gelanceerd door
conservatieve en religieuze bewegingen, die
genderdiversiteit en Igbtgia+-rechten
framet als bedreigend of ideologisch

gedreven.

Genderincongruentie
Wanneer het toegewezen geboorte-
geslacht niet overeenkomt met de ervaren

genderidentiteit.

Genderrol
Culturele verwachtingen over hoe mannen
of vrouwen zich ‘horen’ te gedragen.

Hormoontherapie
Medische behandeling met oestrogeen
of testosteron om het lichaam te laten
evolueren richting de genderidentiteit.

Internalised transphobia
Negatieve beeldvorming over trans
personen die iemand (onbewust) over-

neemt en op zichzelf richt.

Intersekse
Overkoepelende term voor aangeboren
variaties in de lichamelijke geslachts-
ontwikkeling. Het kan gaan om verschillen
in chromosomen, hormonen of geslachts-
kenmerken, die maken dat iemands
lichaam niet eenduidig als mannelijk
of vrouwelijk kan worden ingedeeld.

Lgbtgia+
Acroniem voor Lesbian, Gay, Bisexual,
Transgender, Queer/Questioning, Intersex,
Asexual en andere identiteiten die buiten
de cishetero-normatieve kaders vallen.

Lichaamsbeeld/lichaamsbeleving
Hoe iemand het eigen lichaam ervaart;
kan evolueren tijdens sociale of medische
transitie.

Metoidioplastie
Chirurgische techniek waarbij de door
testosteron vergrote clitoris wordt
vrijgemaakt tot een kleine fallus.



Woordenlijst

Misgenderen
lemand aanspreken of aanduiden met
voornaamwoorden, namen of gender-
aanduidingen die niet overeenkomen
met diens genderidentiteit.

Non-binair
lemand die zich niet (alleen) als man of vrouw
identificeert; kan een combinatie of iets

buiten de twee zijn.

Passabiliteit
De mate waarin iemand niet als trans wordt
herkend door de omgeving.

Phalloplastie
Chirurgische constructie van een penis met
huidflap, soms in meerdere stappen (urethra,
gevoelszenuwen, erectieprothese...).

Puberteitsblokkers
Medicatie die de puberteit tijdelijk stopzet
om jongeren tijd te geven hun gender-
identiteit te verkennen zonder onomkeer-

bare lichamelijke veranderingen.

Queer
Parapluterm voor identiteiten, oriéntaties
en levenshoudingen die niet passen binnen
traditionele verwachtingen rond gender
en seksualiteit. Wordt vaak gebruikt door
mensen die een politiek statement tegen
de norm willen maken.

Queer community
Overkoepelende term voor gemeenschap-
pen van mensen die zich identificeren
buiten de cishetero-normatieve structuren;
omvat een brede waaier aan identiteiten

en ervaringen.
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Sociale transitie
Niet-medische stappen zoals naamgebruik,
kleding, voornaamwoorden, school-

administratie en sociale rolverandering.

Terf
Staat voor Trans Exclusive Radical
Feminism: een beweging waarbij feministes
trans vrouwen en non-binaire personen
uitsluiten uit hun feministische beweging

omdat ze vinden dat ze geen vrouwen zijn.

Transfeminine
Identiteit voor wie zich (eerder) vrouwelijk
identificeert maar niet noodzakelijk
binnen het klassieke binaire kader past.

Transmisogynie
Combinatie van transfobie en misogynie,
waarbij misogynie verwijst naar vrouwen-
haat. Deze vorm van discriminatie richt

zich specifiek tegen trans vrouwen.

Travestie
Het dragen van kleding die cultureel aan
een ander gender wordt gekoppeld, zonder
dat dit iets zegt over genderidentiteit.

Vaginoplastie
Chirurgische aanleg van een vagina

bij trans vrouwen.

Voornaamwoorden
Taalvormen die aangeven hoe iemand
aangesproken wil worden (zij/haar,
hij/hem, die/hen...).



Tk heb littekens
en ik heb pijn gekend,

maarik ben hier nu.
Eindelijk.

Hij/Hem
Marijke Libert spreekt met Piet Hoebeke en Jesse.

Jesse (32) is werkzaam als medisch secretarieel medewerker.
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Jesse en Piet begroeten elkaar amicaal. Ditis geen patiént meets dokter.
Pietis al niet de man van de titulatuur, en zeker niet bij ‘zijn’ trans mensen.

‘Gaat het een beetje goed?’ vraagt hij, zichtbaar bezorgd. Jesse knikt

en lacht: “Zeker, moet hé.” En weer die glimlach tot achter zijn oren.

PIET: ‘Het klopt dat ik een grote bezorgd-
heid voel; tenslotte loop je samen met
de trans personen een bijzonder pad. Bij
Jesse was het geen makkelijk parcours.
Er waren complicaties (tot Jesse). Maar
je ziet er goed uit, jongen. Van waar

dat kleurtje?’

De zon van Madeira, zo blijkt.

We zijn juli, Jesse is net terug van vakantie
en het volgende muziekfestival wenkt.
De to-dolijst aan optredens staat in krijt
geschreven op de keukenmuur van zijn
nette flat in Terheijden. Jesse biedt een
gekoeld drankje aan en zet zich neer.
‘Spannend wel’, zegt hij.

Piet polst of Jesse aan zijn ouders
vertelde dat hij zich nu voor het eerst
aan een breed publiek toont: full face,

full body en full story.

JESSE: ‘Natuurlijk, en dat is helemaal
oké, je kent hen. Ik ben er klaar voor
om mijn verhaal met de buitenwereld
te delen’

Precies tien jaar geleden, in augustus
2015, had Jesse zijn eerste ontmoeting met
de chirurgen van het genderteam van
UZ Gent, Stan Monstrey, plastisch chirurg
en Piet Hoebeke, uroloog.

JESSE: ‘Van bijna elk consult en zeker elke
operatie ken ik maand, jaar, soms dag uit
het hoofd. Het waren ingrijpende, nood-
zakelijke momenten in mijn leven, waar
ik al zo lang naar uitkeek.’

Jesse was tien, denkt hij, want dat is
iets minder helder in zijn herinnering,
toen hij plotseling die diepgewortelde
wens uitte, als een hulpkreet, in tranen.
‘Tk mocht bij mijn zus op de kamer logeren.
Op een bepaald moment lag ik huilend in
bed. “Wat is er?” vroeg ze. Ik antwoordde:

“Ik wil een jongen zijn.” Zij haalde er
meteen mijn moeder bij, maar wat erna
gebeurde is één grote waas.’

Enkele jaren later deelde een klasgenoot
van Jesse een briefje rond met de bood-
schap: ‘Vanaf nu ga ik als jongen door
het leven’

JESSE: ‘Hij vroeg ons om hem met zijn
nieuwe naam aan te spreken. Voor mij
vielen op dat moment de puzzelstukjes
op hun plaats. Ik had toen online contact
met een jongen aan wie ik veel kwijt kon.
We hadden gesprekken tot diep in de
nacht. Hij stimuleerde me om openheid
te tonen thuis. Op een avond gebeurde het.



