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«La douleur que je ressens aujourd’hui est
le bonheur que javais hier. C’est le deal.»
C.S. Lewis

«Les grandes douleurs ne savent
que se taire.»

Séneque

«Tu as ramené la musique dans cette
maison. Je Favais oublié.»

Capitaine von Trapp, La Mélodie du bonheur
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30 juin 2025

Dernier jour decole. Quand la sonnerie finira de
retentir, 'année scolaire sera terminée. Les grandes
vacances commenceront, offrant une pause bien méritée,
des moments de convivialité autour d'un café, de menus
travaux et autres besognes a la maison. Mais surtout, je
pourrai enfin profiter pleinement de mon foyer: Bart et
nos quatre merveilleux enfants - Hendrik, Katrien, Simon
et Liesbet.

De temps a autre, mes pensées se perdent dans les souve-
nirs de 'année écoulée.

Il y a exactement un an, jétais au plus mal. Plus tard, jai
réalisé que c’était mon existence méme qui était menacée.
Sans aide, l'issue aurait été fatale. J’ai quitté la maison
pour ce que je croyais étre un court séjour en hopital psy-
chiatrique, chez les Freres Alexiens, a Tirlemont. Finale-
ment, j’y suis restée six mois.



Je veux aujourd’hui raconter 'histoire de la maladie qui
m’a retenue fermement sous son emprise, une maladie
contre laquelle je me bats encore chaque jour: 'anorexie.
C’est une histoire empreinte de douleur, de chagrin, de
colere, de solitude, d’humiliation et de déception. Mais c’est
aussi une histoire d’entraide, d’espoir et d’amour infini.

J’ai choisi de partager avec vous, chers lecteurs et lectrices,
tous les aspects de ma vie, méme les plus pénibles. Je vais

évoquer certains souvenirs de mon enfance qui m’ont mar-
quée de maniere profonde: je me dois de les aborder, car ils

expliquent en grande partie la maladie. Je vais également

vous parler des moments ou celle-ci m’a poussée a adopter

des comportements dont j’ai terriblement honte.

J’ai réalisé que la plupart des gens ne savent pas ce quest
vraiment un trouble du comportement alimentaire - par-
fois abrévié «TCA » dans la suite — chez un adulte. Cette
méconnaissance se traduit en général par de la géne et
une tendance a esquiver le sujet en présence de la per-
sonne concernée. Malgreé les meilleures intentions de mes
proches, j’ai souvent été blessée et j’ai ressenti une pro-
fonde solitude, méme en leur compagnie.

Ce livre ne contient aucun exploit que je voudrais magni-
fier, aucune souffrance que jessaierais d’anoblir. Ce que
vous lirez est vrai. Cru. Fragile. Mais aussi porteur d’espoir.
Je l'ai écrit par gratitude envers toutes les personnes qui
m'ont soutenue: les médecins, les thérapeutes, les autres
patients - mes compagnons d’infortune —, mes amis, mes
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collegues, mes proches, ma famille. J'espere que ce livre
servira de point d’ancrage a celles et ceux qui luttent, qui
aspirent a étre compris et aidés. Je souhaite également
qu’il puisse inspirer ceux qui les entourent, qui sont sou-
vent désemparés, qui cherchent a comprendre, a apporter
leur soutien, mais qui ne savent pas toujours comment s’y
prendre.

Pour moi, ce livre n'est pas une conclusion, mais le récit
d’un courage en devenir, d'une succession d’échecs et de
nouveaux départs. Il ne s’agit pas seulement de survivre,

mais de réapprendre a vivre.

Veerle
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prelude

musique
notes virevoltantes
des flocons
les sons me bercent
quel délice

prelude

muziek
noten dwarrelen
als dansende sneeuwvlokjes
klanken strelen mijn oren
heerlijk






Je suis entree a l'académie de musique a huit ans.
C’est un peu comme si la musique m’avait choisie, s'étant
présentée a moi comme un art qui m’était destiné, une
extension naturelle de ma personne. Elle a traversé toutes
les étapes de mon existence, telle une ligne conductrice.
Enfant, j’ai passé d’innombrables soirées a 'académie de
musique de Berchem, en périphérie d’Anvers, au point
ou javais 'impression d’y habiter. Jy étudiais le solfege
deux soirs par semaine, en plus de mes lecons de piano,
de diction et de déclamation. Je m’y sentais bien, presque
comme chez moi.

Nichée dans un édifice centenaire, 'académie de Ber-
chem arborait des murs recouverts de tableaux noirs bar-
rés de portées musicales, tandis que ses escaliers en bois

grincaient sous les pas des éleves. Dans certaines salles,
le papier peint se décollait des murs. L'atmosphere y était

imprégnée de l'odeur caractéristique des vieilles armoires

d’archives et du bois, des effluves que I'on retrouve parfois

dans certaines petites bibliothéques municipales.

C’est 1a que nous apprenions a déchiffrer les notes, tandis
que les clés nous révélaient leurs secrets. J’entendais les

instruments s’entreméler en permanence, des premieéres
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hésitations remplies de fausses notes a 'harmonie écla-
tante du jeu collectif. J’aimais étre assise a cet endroit, sen-
tir battre le coeur de la musique, quelle que soit la maitrise

de chacun. Tout le monde avait le méme objectif: jouer et

progresser.

Je me fondais moi-méme dans la musique. J’avais I'im-
pression, durant ces moments, de trouver enfin un peu de

sérénité. A lacadémie, je me sentais entiére, comme nulle

part ailleurs. D’une certaine fagon, la musique me faisait

sentir vivante.

J’ai également versé des larmes, par moments, lorsque
jétais incapable d'exécuter ma piéce aussi bien que je
le désirais. A I'époque, pour la plupart des parents, la
musique était considérée comme une forme denseigne-
ment supplémentaire, une sorte d’école apres I’école. Nous
devions nous soumettre a des évaluations longues et exi-
geantes, et chaque trimestre, nous recevions notre bulletin.
Répéter et travailler faisaient partie de mon quotidien, la
pierre angulaire de mes loisirs. Je voulais bien faire. « Pas
mal» n’était pas suffisant, il fallait que tout soit parfait.

La musique, véritable langage des émotions, occupe tou-
jours une place essentielle dans ma vie. Grace a elle, je me
détache du reste pendant un instant. Elle me permet de
me retirer dans un monde qui m’appartient, doux et cha-
leureux, loin du monde réel, ou la vie se dessine dans sa
forme la plus brutale.
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VOIX

image de soi
rire, pleurer
a l'infini
musique céleste
perséverer

de stem

zelfbeeld
lachend huilen
ik zorg oeverloos
gedragen door hemelse muziek
volhouder






Peut-eétre que certains ne me percoivent que
comme la femme qui cuisine des spaghettis ou des
lasagnes pour les journalistes postés devant la maison le
jour des élections. D’autres me voient comme une simple
silhouette dans I'univers politique effréné de mon mari.
Un fideéle soutien présent dans les coulisses, qui n‘aime
pas étre sous les projecteurs. On me décrit parfois comme
une femme forte se tenant derriére — ou aux cotés de - un
homme fort. Suis-je réellement cela ? C’est possible.

Avec mon époux, Bart De Wever, Premier ministre de

notre pays, nous avons le honheur d’élever quatre merveil-
leux enfants. Depuis toujours, les grandes familles m’ont

fascinée. Il n'est donc pas surprenant que La Mélodie du

bonheur demeure mon film favori. En effet, je I'ai visionné

chaque fois qu’il était diffusé a la télévision a Noél, et jai

meéme une version vinyle dans notre collection de disques.
Plus la musique et les chants résonnaient dans notre mai-
son, plus jétais bien.

J’adorais lire des livres sur la maternité lorsque jétais
enfant. J’avais un recueil de contes que jai lu tellement
de fois que les pages se sont détachées. J’ai également eu
ma période «princesse», ou lire des histoires était pour
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moi comme réver les yeux ouverts. Jaffectionnais aussi
tout particulierement La petite maison dans la prairie,
décrivant la vie d'une grande famille dans le Far West. Je
me reconnaissais dans leur désir profond d’étre ensemble
et de partager. Peut-étre est-ce un moyen de compensa-
tion pour la solitude que j’ai tant ressentie pendant mon
enfance.

Mais, avant tout, je suis moi, Veerle Hegge, a qui on a diag-
nostiqué une anorexie mentale en 2023.

Au cours de ces années de maladie, jai beaucoup perdu.
Les conséquences dun trouble du comportement alimen-
taire sont écrasantes, sur le plan physique et mental, mais
aussi sur le plan social. Mon énergie s’est épuisée, tout
comme ma capacité a accepter une invitation a diner
sans hésitation, ou a apprécier un repas délicieux entouré
d’amis, dans une ambiance décontractée. Ma joie de vivre
et ma clarté d’esprit se sont évanouies, ainsi que, peu a peu,
ma faculté de concentration — nécessaire pour travailler
des morceaux de piano complexes. Avant que la maladie
ne m'enserre de ses griffes, je jouais & un niveau respec-
table et poursuivais des études spécialisées a 'académie.
Cela exigeait non seulement de la persévérance, mais éga-
lement une concentration extréme.

Ce qui me semble encore étrange, cest que je suis par-

venue a exercer mon métier d'enseignante. Rien ne pou-
vait me décourager et mempécher de me tenir devant
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mes éléves. En revanche, étudier un nouveau morceau au
piano s’est avéré de plus en plus ardu.

Ce nest 1a quun des nombreux effets du TcAa. A un
moment donné, le piano a totalement disparu de ma vie.
Plus la maladie gagnait en puissance dans mon étre, plus
la musique se taisait.

Ce livre vous invite & me suivre dans une période difficile
de ma vie, ou la survie et I'existence sont peu a peu deve-
nues les deux facettes d'une méme piéce. Raconter une
histoire personnelle, & mon avis, révele une force insoup-
connée, non seulement chez la personne qui partage
son vécu, mais aussi chez celles qui I'accueillent. Je veux
remonter & l'origine de cette force avec vous.

Mon enfance et mon adolescence ont été marquées par
le silence. Dans ce livre, je cherche a retrouver ma voix,
celle que je perds aujourd’hui encore lorsque les épreuves
surgissent. Je me sens prise au piége dans mon corps, iso-
lée du monde qui continue de tourner autour de moi et
que j'observe, impuissante. Méme répondre a des ques-
tions simples devient alors impossible. Les mots semblent
m’avoir abandonnée.

J’écris ces lignes pour donner forme a ce qui se tait. J’as-
pire a ce que ce silence devenu lisible ouvre un espace dans
lequel les lecteurs pourront se reconnaitre, se rejoindre,
peut-étre. C’est pour moi une maniere de briser le tabou
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qui entoure les troubles du comportement alimentaire et
la maladie mentale dans notre société. « Briser» est peut-
étre un mot trop fort - j’ai toujours eu des objectifs ambi-
tieux — mais je suis convaincue que les mots ont le pouvoir
de faire éclater des barrieres.

Dans cet ouvrage, je combine des elfjes’ — de brefs poémes
de onze mots - et des sections en prose ou jessaie de par-
tager mes expériences avec sincérité. Je ne pouvais vous
raconter mon histoire qu'en exposant ma vulnérabilité.
J’ai entamé 1’écriture de ce livre pendant mon séjour a
Tirlemont, dans le service spécialisé pour les troubles du
comportement alimentaire. ’idée m'est venue entre deux
consultations. En «art thérapie», on nous a encouragés a
explorer la forme poétique des elfjes. Mon premier poéme
portait sur mon séjour a I’hopital. J°ai tout de suite appré-
cié cette maniere d’'extérioriser mes émotions.

lueur au loin
ou es-tu donc?
Je t'attends
brille!

J’ai composé de nombreuses versions de ces elfjes dans ma
chambre, lors de moments de solitude. C’était un défi que
je me lancais. Etant jeune, je me suis surtout exprimée
par I'image. Ecrire me demandait un autre effort. Je me
suis accrochée. Je voulais y arriver. Je voulais en retirer

1 «EIf» signifie «onze» en neerlandais, soit littéralement,
avec le diminutif «-je», de «petits onze». (N.AT)
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un bénéfice tangible. Ces poémes m'ont aidé a mettre des

mots sur mon séjour a ’hopital, sur les émotions qui m’ha-
bitaient chaque jour. Ces fragments de texte sont devenus

progressivement un projet qui a renforcé ma confiance

en moi et qui a donné un sens & mes moments de loisir.
Pendant mon séjour, je me suis retrouvée par hasard dans

un groupe créatif qui m’a encouragée dans mes premiers

essais d’écriture. Je lisais parfois un elfje a voix haute. Cest

ainsi que le réve d'un véritable livre a commencé a prendre

forme, elfje apres elfje, récit apres récit.

Un livre, au fond, c’est une voix éternelle qui continue
d’exister. Dans le meilleur des cas, elle se multiplie a
chaque lecture. Toutes ces voix résonnent alors ensemble,
gagnant en force. Tel est le voeu que je formule ici, avec fer-
veur: que cette voix porte sa résonance aussi loin que pos-
sible. Que ce soit pour ce livre, pour moi, et pour toutes les
personnes dont la vie a été, d'une maniére ou d’'une autre,
bouleversée par un trouble du comportement alimentaire.
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parler

passe
et présent
Jjamais plus pareils
lentement germe mon avenir
adieu

spreken

verleden
en heden
nooit meer hetzelfde
traag ontkiemt mijn toekomst
vaarwel






Nous sommes samedi 21 décembre 2024, c’est 'an-
niversaire de Bart. Je regarde par la fenétre et je ne vois
rien d’autre que la morosité de 'automne, qui semble refu-
ser de laisser place a I’hiver. Le ciel n’affiche pas une seule
parcelle bleue et, une nouvelle fois, la neige est aux abon-
nés absents. Rien ne laisse deviner que Noél approche, a
part les publicités Coca-Cola qui nous le rappellent inlas-
sablement a la télévision.

C’est mon premier jour a la maison apres six mois passés
a Tirlemont. Je me permets de rester couchée plus long-
temps et de commencer ma journée plus tard. Je partage
un petit-déjeuner avec Bart avant qu’il ne s’en aille tra-
vailler. C’est ainsi que nous célébrons, brievement, son
anniversaire. Nous essayons toujours de passer un peu de
temps ensemble malgré son emploi du temps extréme-
ment chargé. Sans ces petits moments, nous deviendrions
deuxiles séparées. Cette vie n'est pas toujours simple, mais
nous n’avons pas d’autre choix.

Dans le salon, un grand sapin décoré de boules dorées et
de guirlandes lumineuses abrite un amoncellement de
paquets. Une couronne argentée est suspendue a la porte
d’entrée. J’ai installé la créche que nous avons rapportée de
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Bethléem. Jadis, je prenais part aux célébrations de Noél

dans le quartier. Je jouais du piano et quelque chose de

magique se produisait quand les notes se propageaient len-
tement dans une église; le silence qui s’ensuivait était plus

profond.

Malgré 'apparence festive, les lumieres et l'odeur du sapin,
cette année, je n’arrive pas a me sentir dans l'esprit des
Fétes. J’ai du mal a m’adapter au retour a la maison, a la
transition entre I'univers médical de la psychiatrie et ma
vie familiale avec Bart et les enfants, comme elle était
avant mon hospitalisation. C’est un grand changement,
autour de moi et en moi.

En rentrant chez moi hier, je savais que je n’aurais pas
a partir de nouveau pour Tirlemont trois jours plus tard.
Plus besoin de me battre dans le trafic pendant une heure.
Plus besoin de remplir ma valise de vétements, de chaus-
settes et de sous-vétements. Plus besoin de trimbaler mes
effets personnels de la voiture a ma chambre. Il est difficile
de mettre des mots sur ce que j’ai ressenti & ce moment-la.
Il faisait nuit et il pleuvait, comme si le monde avait voulu
que la météo corresponde & mon état d’esprit. Je savais que
je devais désormais poursuivre ma route seule, chez moi,
et cela me décourageait. Cette perspective me paraissait
insurmontable. Je n’avais jamais vécu cela auparavant et
je mavais aucune idée de ce a quoi m’attendre.

J’ai occupé ma premiere soirée a la maison comme j’ai pu.
J’avais accumulé beaucoup de choses pendant mon séjour
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