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Voor Sam, die erbij was vanaf ons schrijfcafeetje, tot het 
moment dat de uitgever belde. Dat we maar eindeloos door 
betoverde bossen en geheime tuinen mogen dwalen. En dat 
iedereen die dit leest maar mag weten hoe trots ik op je ben.
 
Voor mijn Ginnespinster. 
Voor het tijdreizen, de toverkunsten en de cliffhangers. 
Voor de tent in een dekentje. 
Voor het ons altijd weer verheugen op het volgende verhaal. 

Liefste dochters van ooit acht en elf, 
zonder jullie was ik nooit begonnen.
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met illustra ies van paco vink

tom rijper
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Deel 1 

Het pad van 
de Roverkoning
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Proloog

Een begin

‘Maar wat nou als we de hele vakantie meehelpen in de 
herberg? Vertelt u het dan?’

In een tijd en wereld ver voorbij die van ons, zetten twee meis-
jes hun grootste, zieligste ogen op. Het had vooralsnog weinig 
effect op de waard, de eigenaar van de herberg waar ze die zomer 
logeerden. Geamuseerd glimlachend zat hij tegenover hen in zijn 
stoel bij de haard en warmde zijn oude lichaam aan het vuur. De 
zon was al achter de kliffen verdwenen en een koele zomerbries 
dreef over zee door het raam naar binnen.

‘Ik heb jullie toch al zo vaak gezegd dat het een veel te 
spánnend verhaal is?’ zei de waard. ‘Er zijn monsters en spoken 
en eerlijk gezegd nog veel verschrikkelijker figuren dan dat!’

‘Wat maakt dat nou uit?’ vroeg het meisje van elf.
‘Ja, wat maakt dat nou uit?’ echode de jongste van acht. ‘We 

hebben heus al stukken gehoord, hoor. Alleen gewoon niet alles, 
en eh… al helemaal niet vanaf het begin!’
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De waard zuchtte en streek door zijn grijze haren. Hij had al 
de hele zomer gevreesd dat er een moment zou komen waarop 
hij er niet meer onderuit kwam, maar vroeg zich af wat de ouders 
van deze twee draken ervan zouden vinden als hij hun het hele 
verhaal van de Zeven Sleutels zou vertellen.

Ze waren het er allemaal over eens geweest dat de meisjes het 
vroeg of laat toch te horen moesten krijgen. En het voordeel was, 
dat moest de waard aan zichzelf toegeven, dat hij de twee meisjes 
nog een paar weken onder zijn hoede zou hebben. Dus was er 
voor het eerst genoeg tijd om het héle verhaal te vertellen, inclu-
sief alle ingewikkelde kronkels en aftakkingen en vervlechtsels. 
En dat was eigenlijk de enige manier om het verhaal eer aan te 
doen, vond hij. Misschien dat ze dan alle kanten konden snap-
pen. Voor zover hij dat zelf deed, tenminste…

‘Jullie sputteren niet tegen wanneer je naar bed moet? Ook al 
is het eigenlijk een veel te spannend moment om te stoppen?’ 
vroeg de waard.

‘Nee, echt niet!’ zei de jongste.
‘Het verhaal loopt niet voor iedereen even goed af. Het is geen 

sprookje, begrijpen jullie dat?’ vroeg hij nu serieuzer.
De meisjes controleerden met een blik en een knikje bij elkaar 

of ze dat deden.
‘Dat begrijpen we,’ zei de oudste. Maar ze twijfelde of ze het 

kón begrijpen. Waarschijnlijk deed ze dat pas echt als ze het hele 
verhaal gehoord had.

‘Goed dan,’ zei de waard, en hij haalde diep adem. ‘Kom maar 
bij me zitten en let goed op. Dan vertel ik jullie het verhaal van 
de Zeven Sleutels. Iedere avond een stuk. Maar jullie moeten me 
beloven om me niet constant te onderbreken, én mij hier in de 
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herberg inderdaad een beetje te blijven assisteren. Zéker als er 
gasten komen.’

‘Er komen nooit gasten!’ riep het jongste meisje.
‘Voor het geval dát, wil ik toch dat jullie het beloven. Ik ben 

oud en ik ben op. En het opnieuw beleven van dit verhaal kost 
me meer energie dan jullie kunnen begrijpen.’ 

‘Tuurlijk, oompje!’ riepen de meisjes min of meer in koor, en 
uitgelaten dansten ze door de gelagkamer om te eindigen in een 
grote omhelzing van hun verhalenverteller voor de komende 
weken.

‘En jullie moeten zweren,’ zei de waard mysterieus, ‘dat jullie 
nooit, maar dan ook nooit op zoek gaan naar de ijsgrot, hoe 
spannend het ook allemaal klinkt!’

‘De ijsgrot?’ vroeg het jongste meisje. ‘Waar is die dan?’ 
‘Kijk, daar ga je al,’ grinnikte de waard, want hij begreep maar 

al te goed dat hij de meisjes hiermee juist nóg nieuwsgieriger 
maakte. ‘De ijsgrot is hier niet zo ver vandaan eigenlijk, alhoewel 
ik betwijfel of je hem nog kan vinden. Maar ik loop nu al op de 
zaken vooruit. Beloof me nu maar dat jullie er nooit naar op zoek 
zullen gaan.’

‘We zweren het plechtig,’ zei het oudste meisje dramatisch.
‘Met onze handen op ons hart,’ zei het jongste meisje serieus.
‘Mooi!’ zei de waard. ‘Daar gaan we dan. Maar… we beginnen 

niet bij het begin.’
De meisjes keken elkaar verward aan, maar zoals beloofd 

onderbraken ze hem niet. Ze waren veel te blij dat ze het verhaal, 
waar ze zo vaak over hadden horen fluisteren, nu eindelijk hele-
maal te horen zouden krijgen.

‘Omdat een verhaal als dit eigenlijk niet één begin heeft, maar 
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wel honderd verschillende beginnen, beginnen we bij een begin, 
lang geleden,’ zei de waard. ‘En dat begin… begint hier, in deze 
herberg op de klif, al heette hij toen heel anders. Het was 
trouwens ook lang niet zo’n aangename zomeravond als nu. O 
nee, zeker niet. Het was koud en het was guur, en achter de bar 
stond een dwerg…’
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Hoofdstuk een

Kobold de waard

Geen van de vreemdelingen had ooit van de anderen gehoord 
en toch zouden ze samen op reis gaan. Het kon niet 

anders, dacht Kobold. De Koetsier had hem beloofd dat het goed 
kwam en Kobolds vertrouwen in de Koetsier was groot.

Vanachter de bar, midden in zijn herberg op de klif, had hij 
uitstekend zicht op de door de stormwind klapperende deur en 
kon hij ze allemaal goed zien binnenkomen. Áls ze binnenkwamen. 
Eigenlijk had hij de eerste gasten nu wel zo’n beetje verwacht. 
Maar de regen die buiten in woeste vlagen tegen de muren van 
zijn herberg sloeg, zorgde vast voor de nodige vertraging. Geen 
paniek dus, probeerde hij zichzelf wijs te maken, geduld moest 
hij hebben. Voor zorgen was later vast nog reden genoeg.

De hopelijk spoedig arriverende gasten konden niet vermoeden 
dat ze deel zouden gaan uitmaken van zo’n bijzondere groep en 
Kobold, de oude, maar nog lang niet versleten dwerg, zou 
klaarstaan om ze allervriendelijkst te ontvangen. De herberg 
baadde in het warme licht van tientallen kaarsen en de gasten 
zouden zich, vermoeid en natgeregend van hun reis, meteen 
thuis voelen.

‘Och, komt u toch binnen en maak het uzelf gemakkelijk bij 
de haard!’ zou Kobold honingzoet zeggen. ‘Nou inderdaad, wat 
een weer, hè? En wat brengt u hier vanavond, als ik zo vrij mag 
zijn?’ Hij wreef een houten beker droog, zette hem achter zich op 
de plank en gniffelde om de rol van nietsvermoedende gastheer 
die hij straks zou spelen.
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‘Wat is er precies zo grappig?’ vroeg het hertenhoofd boven de 
haard, dat ooit trots onderdeel van een heel hert was geweest.

‘Niets wat jij zou begrijpen,’ gromde de dwerg.
Lang geleden had Kobold het hertenhoofd met dobbelen van 

een klant gewonnen, maar achteraf had hij getwijfeld of de man 
niet expres verloren had om ervan af te raken. Het leek wel 
aardig, zo’n pratend hertenhoofd, maar na verloop van tijd ging 
het behoorlijk vervelen. Kobold overwoog dan ook geregeld om 
het van de muur te halen. Maar omdat het vaak eenzaam kon 
zijn in de herberg en het hert – eerlijk is eerlijk – een aardig potje 
kon schaken, zag hij daar altijd weer van af.

‘Ach, ik kan je al jaren niet meer volgen,’ klaagde het hert op 
pedante toon. ‘Het komt nogal opmerkelijk over, snap je? Dat je 
zo in jezelf staat te grinniken… Je geestelijke gezondheid begint 
me zorgen te baren sinds je hiernaartoe bent verhuisd.’

Kobold was allang gestopt met luisteren. Zijn gedachten 
waren elders. Hij dacht aan wat hij had moeten doorstaan om 
zover met zijn plan te komen en een koude rilling rolde over zijn 
dwergenrug.

Voorzichtig voelde hij in de zak van zijn schort, met altijd weer 
dat korte maar o zo beklemmende rotmoment van angst waarin 
hij vreesde niets meer dan een lege zak te voelen. Als die sleutel 
weg was, dan… Maar ook deze keer vonden zijn vingers wat hij 
zocht. De bronzen sleutel! De éérste sleutel. Hoelang had hij daar 
niet naar gezocht? Langer dan hij zich kon herinneren. En hoe-
veel had het hem wel niet gekost? Meer dan hij zich wílde herin-
neren. Veel meer. Verbitterd veegde hij een traan uit het ene oog 
dat hij nog over had en trok het lapje over de plek waar zijn 
andere oog ooit had gezeten.
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Maar ondanks alles, dacht hij, was het hém gelukt. Niet zijn 
vader, niet zijn broers, maar Kobold zélf had de sleutel uiteinde-
lijk weten te bemachtigen. En als hij de eerste sleutel kon vinden, 
dan kon hij ze alle zeven vinden. En met die zeven sleutels…

Niet te ver vooruitdenken nu… stap voor stap! zei Kobold in 
gedachten tegen zichzelf.

Zeven reizigers waren er nodig. Zeven reizigers voor zeven 
sleutels, dat was nu het belangrijkst. Maar als zijn herberg zo 
akelig leeg bleef als hij momenteel nog was, dan vreesde hij dat 
hij van voren af aan zou moeten beginnen.

Zou de Koetsier dan toch gefaald hebben? Kobold voelde zijn 
hart in zijn slapen bonzen en vloekte binnensmonds. Ze hadden 
het zó duidelijk doorgesproken. Hij had het jarenlang zó zorg-
vuldig voorbereid. Had hij dan al die moeite voor niets– 

Maar wacht! 
Hij veerde op en liep naar het raam. Zag hij het goed? Ver weg, 

in de donkere nacht, leek het warme licht van een lantaarn lang-
zaam door de regen dichterbij te komen. Eindelijk! De eerste gast!

‘Je bemoeit je er niet mee, hoor 
je me?’ siste Kobold nerveus. 

‘Wat zou het voor zin 
hebben?’ zuchtte het hert 

dramatisch. ‘Alsof er in 
deze schuur ooit iemand 

naar me luistert. Écht 
naar me luistert…’

Kobold gaf het 
hertenhoofd 
een blik die
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zoveel zei als: Nog één woord en  
ik leg je boven in een kast.

‘O, nou, ik zeg al helemaal 
niks meer…’ zei het hert en het 
stak zijn snuit in de lucht.

‘Juist,’ mompelde Kobold. ‘Ik 
hoef je niet te herinneren aan de 
avond waarop ik de sleutel kreeg? Ik 
laat niet weer alles door jouw waffel 
verpesten.’

Maar Kobold hoefde zich geen zor-
gen meer te maken, want zijn tijd van 
eenzaam wachten was eindelijk voorbij. 
Vanuit alle hoeken van het land waren zes 
gasten op weg naar Herberg De Laatste 
Haven en ze zouden die avond stuk voor stuk 
arriveren. En het hertenhoofd zou zich, voor 
zover het in zijn aard lag, niet al te veel met de gasten bemoeien.

Dat het hert niet die avond, maar veel, véél later Kobolds plan 
van de Zeven Sleutels alsnog in gevaar zou brengen… dat wist 
op dat moment nog niemand. Zelfs de oude Spinster niet, die 
ieder moment over de drempel kon stappen. En zij wist veel, of 
zoals ze zelf zou zeggen: té veel.
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Hoofdstuk twee

De oude Spinster

Eerder die dag was er geen regen of wind te 
bekennen. Het was zelfs behoorlijk droog 

en de late middagzon brandde op de kromme 
rug van de oude, kleine Spinster. Ze veegde 
het zweet van haar voorhoofd, staarde naar 
de horizon en leunde vermoeid tegen de 
eerste boom van formaat die ze sinds haar 

vertrek was tegengekomen. Al drie 
dagen lang klom en klauterde het 
vrouwtje door de Kale Bergen, en dat 

ging op haar leeftijd lang niet meer zo 
snel als vroeger. 

Daarbij begon het slapen op de 
zanderige, harde buitengrond, en 

het leven op water en steeds  
taaier wordende boter

hammen ook zijn 
tol te eisen. 
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Maar nu ze eenmaal het begin van het bos bereikt had, zou ze 
tegen de avond toch eindelijk bij de herberg moeten arriveren, 
hoopte ze.

De Spinster kon nog steeds niet geloven dat ze het simpele 
comfort van haar huisje had verlaten puur en alleen vanwege een 
droom. Hoe langer ze onderweg was, hoe meer ze begon te twij-
felen aan de hele onderneming, maar de droom was als een 
lokroep geweest die ze niet had kunnen weerstaan. Hij had aan 
de ene kant wonderlijk echt gevoeld, en tegelijk vol gezeten met 
de meest onverklaarbare en onbegrijpelijke gebeurtenissen. Zo 
onbegrijpelijk dat ze er meer van had willen, nee, móéten weten. 
En zelfs het vooruitzicht van de zware reis met haar oude, ver-
moeide Spinster-lichaam had haar niet tegengehouden om uit te 
vinden of er toch iets van waar kon zijn.

De benen van de Spinster begonnen te trillen, en de ruwe bast 
van de boom waar ze tegenaan leunde prikte in haar onderarm. 
Ze moest even gaan zitten, dat was het. Zitten en wat eten. En 
terwijl ze voorzichtig op de bosgrond neerzakte, kwam de droom 
weer bovendrijven. Ze kon het zich allemaal nog glashelder 
herinneren…

Het was nacht geweest in de droom en onder het licht van de 
volle maan had ze soepel – soepeler dan ze in jaren had gedaan 
– over het dak van een onbekend gebouw gerend. Het was een 
heerlijk gevoel geweest. In de diepte sloegen schuimende golven 
woest tegen de kliffen en boven haar hoofd rolde de donder. Het 
regende hard en de wind woei fel, maar in de droom had ze geen 
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enkele moeite gehad niet van het gladde dak te glijden. Ze keek 
om zich heen en haalde diep adem, toen zette ze zich af en sprong.

Een kort moment zweefde ze als vertraagd door de lucht, tot 
ze zich, alsof het allemaal niets was, precies op tijd vastgreep aan 
het raamkozijn en zichzelf sierlijk het gebouw in slingerde. In het 
echte leven was ze zonder meer van de klif gestort en in de 
ijskoude, kolkende diepte verdwenen.

Toen stond ze in een kamer. Een slaapkamer. Ze trok de luiken 
achter zich dicht en het geluid van buiten klonk nu dof en ver 
weg. Binnen leek het stil, of nee… als ze goed luisterde hoorde 
ze stemmen, beneden. Ze concentreerde zich en kon zonder pro-
blemen verstaan wat er werd gezegd. Ook haar gehoor was 
beduidend beter in de droom dan in het echte leven.

‘Zeven reizigers!’ zei een donkere mannenstem dramatisch. 
‘Zo is het voorspeld!’

‘Maar we zijn met z’n zessen,’ antwoordde een vrouwenstem.
‘Zes hier beneden, correct,’ zei een derde stem. Een zoetere 

stem. ‘Maar onze laatste gast is zojuist gearriveerd. En wel in de 
slaapkamer recht boven ons.’

De Spinster in de droom schrok. Hebben ze het over mij? Wie 
zijn dit?

‘En aan haar voetstappen te horen is het geen man, maar een 
vrouw,’ ging de derde stem verder. ‘Ik hoorde haar vederlicht 
afzetten tegen de dakpannen, het kraken van het raamkozijn, 
gevolgd door een niet meer dan verfijnde bonk op de houten 
vloer. Toch zeker één van jullie moet dat ook gehoord hebben?’

De Spinster in de droom maakte zich los van het gesprek en 
liep door de kamer. Op het nachtkastje brandde een kaars en in 
de hoek van de kamer, naast een kapstok, stond een tas. Een 
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bekende tas. Háár tas. Waarom ging ze haar kamer in over het 
dak en door het raam, in plaats van gewoon door de deur?

Voorzichtig stapte ze door de openstaande deur en sloop over 
een smalle, donkere overloop naar de trap. Ze bevond zich in een 
herberg, dat was duidelijk, want vanaf de overloop kon ze bene-
den de zitruimte in kijken. Boven de haard hing een slapend 
hertenhoofd (niet dood en opgezet, maar snurkend!) en rond de 
haard zat een groep vreemdelingen over een landkaart gebogen.

Het was een bont gezelschap en terwijl ze de trap af sloop om 
dichterbij te komen, nam ze de groep stilletjes in zich op. Ze zag 
een klein oud mannetje – een dwerg met een ooglapje – met 
daarnaast een mooi jong meisje met prachtige donkere krullen, 
gekleed in een zilveren circuspakje. Daartegenover zat een lange 
man met snor en sik en een felgekleurde tulband op zijn hoofd, 
met naast zich – zag ze dat goed? – een keurig rechtop zittende 
vos met een blinddoek voor zijn ogen. Naast de vos zat een 
jongen van een jaar of dertien en naast hem, tot slot, een oudere 
dame met een dekentje over haar schouders. Omdat de vrouw 
met haar rug naar de trap zat, kon de Spinster haar gezicht niet 
zien. Maar wat ze wel zag, fonkelend in het licht van de vlammen, 
was een bronzen sleutel. Dé bronzen sleutel.

Dit was de eerste grote verrassing van de droom geweest. Want 
deze sleutel had ze in haar echte leven eerder gezien, althans… 
een tekening ervan. Als klein meisje, ze moest een jaar of zeven 
geweest zijn, was ze bij haar vader geroepen en had hij haar over 
de sleutel verteld. Eén keer had hij erover gesproken, daarna 
nooit meer, maar die ene keer was voor altijd in haar geheugen 
gegrift geraakt. Want zo in paniek had ze haar vader nooit eerder 
gezien.
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En nu zag ze de sleutel hier, in deze droom, in de handen van 
die oude vrouw. Ze wist het zeker.

De vos was aan het woord. Hij had het over haar.
‘En als mijn oren zich niet vergissen, en dat doen ze tegen-

woordig nog zelden mag ik wel zeggen, komt onze gast op dit 
moment zo stil als ze kan de trap af.’

Een voor een draaiden ze zich om. De dwerg, het mysterieuze 
meisje en de man met de tulband keken haar verbaasd en ver-
wachtingsvol aan. De blik van de jongen was anders, hoopvol 
misschien, en de vos luisterde aandachtig.

Maar dit was het meest verwarrende aan de droom geweest. 
Want toen de oude vrouw naast de vos zich omdraaide, zag de 
Spinster haar gezicht pas goed en besefte ze dat ze deze vrouw 
kende. Háár rimpels, háár ogen, háár mond. De Spinster stond 
oog in oog met zichzelf, met in haar eigen handen de bronzen 
sleutel waar haar vader haar zo voor gewaarschuwd had. 
Langzaam werd het ook de Spinster met de sleutel duidelijk wie 
daar de trap af kwam en verbazing kroop in haar oude ogen. ‘Ah,’ 
zei ze. ‘Dus jij was het!’

In de stilte van haar kamer had de Spinster zichzelf gewekt met 
haar eigen stem. ‘Maar ik ben de Koetsier,’ had ze hardop gezegd 
in haar slaap, en het geluid had haar doen schrikken. Maar ik ben 
de Koetsier. Wat betekende dat? En waarom had ze dat gezegd?

Verdwaasd had ze in haar bed gezeten en door het open
gewaaide raam geluisterd naar de krekels buiten haar huisje. Ze 
dacht aan de droom, de sleutel en aan haar vader. Woedend was 
hij geweest, die ene keer. Door zijn boze tranen heen had hij zijn 
dochtertje voor de sleutel gewaarschuwd en haar laten beloven 
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dat ze er nooit naar op zoek zou gaan. Het was een belofte die ze 
tot ver na zijn dood had gehouden, maar die ze na de nacht van 
de droom zou verbreken.

Bijna een leven lang was de Spinster het ding vergeten geweest. 
Maar nu, door de droom, was de bronzen sleutel terug in haar 
gedachten en kon ze niet anders dan op zoek gaan naar antwoor-
den.

De gebeurtenissen in de herberg moesten nog gaan gebeuren, 
daar was de Spinster van overtuigd. En ook al had ze geen idee 
wie de figuren om haar heen waren geweest, er was een kans dat 
iemand van hen antwoord kon geven op de vraag die ze als 
zevenjarig meisje had gehad: waarom mocht ze niet op zoek gaan 
naar die sleutel en waar was haar vader zo ongelooflijk bang voor 
geweest?

In de dorpskroeg konden ze haar vast helpen met het vinden 
van een herberg op een klif met een levend hertenhoofd aan de 
muur, zoveel konden er daar niet van zijn. In de droom was het 
volle maan geweest, dus dat gaf haar precies drie dagen om haar 
doel te bereiken.

Inmiddels was de zon op de derde dag aan het zakken en begon 
de Spinster zich langzaamaan toch wel zorgen te maken. Erg ver 
weg kon De Laatste Haven niet meer zijn, maar het bos werd 
met de minuut donkerder, haar lijf moeier en haar ogen werkten 
al jaren niet meer mee. Nog even en ze zou deze avond niets meer 
kunnen zien.

Een vogeltje zat midden op het bospad en keek met zijn kopje 
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schuin omhoog naar de oude Spinster. Hij tjilpte.
‘Wat is er mannetje?’ vroeg de oude vrouw. ‘Wat wil je 

zeggen?’
‘Tjilp, tjilp.’
‘Ja, ja, ik weet het,’ zei de Spinster. ‘Ik hou me niet aan mijn 

belofte. Ik zou me moeten schamen.’
‘Tjilp,’ zei de vogel en hij hipte dichterbij.
‘Ach, waar bemoei je je mee?’ vroeg de Spinster gespeeld boos. 

Ze grabbelde in haar tas en haalde haar laatste stuk brood 
tevoorschijn. Ze brak een hoekje af en gooide het op het pad. 
‘Hier, eet maar op.’

De vogel hupste vrolijk dichterbij totdat hij – plof! – ineens 
verdween. Nu draai ik echt door, dacht de Spinster en ze liep op 
de plek af waar het stukje brood lag. Maar nauwelijks had ze een 
stap gezet, of ze hoorde een droge krak en voelde de grond onder 
haar voeten wegzakken. Met een luid geritsel en geraas zakte ze 
door de bladeren en landde met een harde klap op de bodem van 
een metersdiepe kuil.

Haar hoofd werd licht en alles begon te draaien. Ze voelde de 
schrammen op haar armen en een stekende pijn in haar lijf en 
dacht: Ik had beter moeten luisteren. Ik had nooit van huis moeten 
gaan.

‘Tjilp,’ zei het vogeltje naast de oude Spinster en het fladderde 
omhoog. Boven in de lucht kroop de volle maan achter de 
wolken vandaan, vrij en zorgeloos in de donkerblauwe hemel. 
Maar de Spinster zat gevangen en was alleen, en verloor langzaam 
haar bewustzijn in de kuil, diep in de grond.
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Hoofdstuk drie

De blinde vos

H ier ergens moet het gebeurd 
zijn, dacht hij. Voorzichtig nu!

‘Is daar iemand?’ fluisterde de vos zachtjes. 
Het geluid dat zijn aandacht had getrokken had als 
een harde smak geklonken en als hij van enig nut 
wilde zijn moest hij er niet meteen achteraan vallen. 

In kuilen vallen was voor gewone vossen al geen 
pretje, laat staan voor een blinde.

‘Als u kunt spreken, zeg dan waar u bent! Ik kan 
wellicht helpen!’ zei de vos nu iets luider, maar er kwam 
geen antwoord.

Hij stak zijn snuit in de lucht en snoof de avondlucht 
op. Om zich heen rook hij het zoete dennenwoud. Wat 
verderop, voorbij het bos, de lucht van zee en wier, en 
hoog in de lucht een regenbui die ieder moment hier 

kon zijn. Maar het waren niet alleen de 
bladeren, het druipend hars en de geu-
rende dennenappels die de zoetigheid 
van het bos verklaarden. Er was nog iets. 

Het is… rijker… dacht de vos. Leer? 
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Leer. Maar dat niet alleen. Nog iets anders, nog iets… Honing. Dat 
is het! Honing, laag bij de grond. Ónder de grond. Bijen wellicht? 
Nee. Geen gezoem, alleen een vogeltje dat langs de rand van de kuil 
hipt en af en toe met zijn snavel op de grond tikt om insecten te lok-
ken, en het zachte – ja, daar is het! – het zachte ademen van een 
mens! Onder in de diepe kuil lag een mens – een vrouw, gokte de 
vos – met naast zich vermoedelijk een leren tas, met daarin ten 
minste nog één met honing besmeerd stuk brood.

De vos knikte tevreden. Wat moest hij nu? Hij had een 
belangrijke afspraak en nog maar weinig tijd.

Pootje voor pootje schuifelde de vos dichter naar de kuil en 
dacht terug aan de laatste keer dat hij een mens in nood geholpen 
had. Een oude man had op zijn kop gehangen in een stropersval. 
En als de vos – toen nog een hele normale, niet-pratende en 
op-vier-poten-lopende vos – niet voorbij was komen trippelen 
om het touw door te knagen, had de man de volgende ochtend 
niet gehaald. De vos was dankbaar door de bevrijde man over 
zijn hoofd geaaid en had een paar mysterieuze woorden inge
fluisterd gekregen. De ochtend erna was de oude man verdwenen, 
en de vos als herboren wakker geworden. Vanaf toen was alles 
anders geweest.

Van een beest wiens voornaamste gedachten gingen over kip-
pen, konijnen en andere dieren om zijn honger mee te stillen, 
was hij veranderd in de welbespraakte, chic geklede figuur die hij 
nu was. De neiging om rechtop te lopen en in lange volzinnen 
te praten was één ding geweest, maar dat zijn hoofd zo anders 
was gaan dénken, dat was de grootste verandering.

‘Ik denk, dus ik ben,’ had de vos weleens op een filosofisch 
moment gemijmerd. Maar was ik daarvoor dan niet? Soms wist 
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de vos niet zeker of de oude man hem een plezier had gedaan met 
de transformatie. Het leven was er een stuk ingewikkelder op 
geworden. Maar hij had besloten zoveel mogelijk van zijn tijd als 
pratende vos te maken, en de mensen, dieren en alles wat daar 
tussenin zat te helpen, waar en wanneer hij maar kon. Wie weet 
wat het nog meer zou opleveren?

De vos knielde neer en voelde voorzichtig langs de rand van de 
kuil. Dit soort vallen waren het werk van rovers en hij kende ze 
goed. Hij zocht op de tast naar een eikeltje op de grond en liet 
het voorzichtig los boven de kuil.

Plof. Mis.
Een tweede dan. Zich nu nog beter concentrerend op de 

honingzoete ademhaling van de vrouw liet hij los en raakte – 
pok! – zijn doel.

‘Au,’ zei de vrouw in de kuil.
‘Pardon,’ fluisterde de vos. ‘Gaat het daar beneden? Kunt u 

zich bewegen?’
‘Waar ben ik? Wie is daar?’ vroeg de oude Spinster – want zij 

was het natuurlijk, ook al wist de vos dat niet – terwijl ze voor-
zichtig opkrabbelde.

‘U moet wat zachter praten, juffrouw,’ fluisterde de vos. ‘U 
bevindt zich onder in een diepe kuil, aan de rand van het bos op 
de klif. Die kuil is naar ik vermoed het werk van een stel rovers, 
en wij zouden er geen van twee bij gebaat zijn als die ons hier nu 
zouden vinden.’

‘En u bent dat niet? Een rover?’ vroeg de Spinster, nu wat 
zachter. ‘Ik kan u slecht zien in het donker.’

De vos grinnikte. ‘Vroeger nog weleens op kippen. Maar nee, 
mevrouw, mijn roversdagen zijn voorbij. Laten we vlug een 
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manier vinden om u uit deze kuil te helpen. De nacht valt, wij 
hebben beiden vast iets beters te doen, en die rovers… nu goed.’ 
Even bleef het stil in de kuil.

Toen vroeg de Spinster: ‘Uw stem… kennen wij elkaar?’ 
‘Dat geloof ik niet, juffrouw,’ zei de vos. ‘Maar de tijden zijn 

vreemd en weinig verbaast mij deze dagen. Wie weet hoe wij 
elkaar–’ Plotseling verstarde de vos. Een rilling liep over zijn rug. 
‘Ik hoor mannenstemmen. Nu nog een flink eind verderop, 
maar ze bewegen duidelijk deze kant op.’ 

‘Zie ik dat goed? Draagt u een sjaal?’ vroeg de Spinster vanuit 
de kuil. Meer dan een silhouet kon ze niet zien in het schemer
donker.

‘Dat doe ik, mevrouw,’ fluisterde de vos, ‘maar de kuil is vele 
malen dieper dan mijn sjaal lang is.’ Hij concentreerde zich op 
de stemmen. Ze kwamen sneller dichterbij dan hem lief was.

‘Dat probleem kan ik oplossen,’ zei de Spinster. ‘Hoelang heb-
ben we nog?’

‘Een minuut, als het niet minder is.’ De vos twijfelde. Hoelang 
moest hij hier nog blijven staan? Hij was op weg naar veel 
belangrijker zaken. Een plek waar hij eindelijk tot rust kon 
komen! En deze vrouw, hoezeer het hem ook speet, was niet zijn 
verantwoordelijkheid.

‘Weinig tijd dus,’ zei de Spinster nu beslist. ‘Gooit u mij uw 
sjaal en sta dan klaar om mij uit deze kuil te trekken. Of vlucht 
nu weg en laat mij hier achter. Blijven treuzelen en alle twee 
gepakt worden heeft weinig zin.’

Dat was de vos met de vrouw eens en ook al zag hij het directe 
nut niet, toch wikkelde hij de sjaal van zijn hals en gooide hem 
naar beneden in de diepe kuil.
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‘Dank u,’ mompelde de oude Spinster. 
En ze ging aan het werk.

Alhoewel de vos na jaren van niks zien 
zijn oren blind had leren vertrouwen, geloof­
de hij nauwelijks wat hij hoorde. Na een kort 
gerommel in een tas klonk een vlot getik van 
staal op staal.

Rikketikketik. Het klonk licht, gedecideerd  
   en vooral razendsnel.

(Verderop kraakten dode takken onder de voeten  
    van de rovers.)

Rikketikketik. Stilte.
‘Wat doet u?’ vroeg de vos. 

Rikketikke-tik-tik.
‘Staat u klaar?’ fluisterde de Spinster. En zonder een 

antwoord af te wachten gooide ze iets omhoog. De vos zat vol 
vragen, maar had geen tijd ze te stellen. Hij voelde de lucht 
verplaatsen vlak voor zijn snuit, greep op goed geluk en ving zijn 
sjaal. Dunner nu, langer en steviger. Zijn geliefde kledingstuk 
was veranderd in een lang, stevig touw.

(De vette lach van de rovers galmde tussen de bomen.) 
De vos hield het sjaal-touw stevig vast en zette zich schrap.

Beneden in de kuil plaatste de oude vrouw haar voet tegen de 
wand.

‘Gaat dit houden, mevrouw?’ fluisterde de vos gespannen.
Het gewicht aan het touw nam toe.
‘Als u het houdt, houdt het touw het ook,’ zei de Spinster.
En langzaam maar zeker begon ze te klimmen.
(Terwijl de rovers de heuvel op kwamen, stootte de een de 
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ander aan; ze hadden het over de kuil!)
De vos hoorde dat de vrouw bijna bij de rand was en strekte 

zijn harige poot naar haar uit.
Ze verstarde. ‘U bent… een vos?’
‘Al mijn hele leven, mevrouw,’ zei de vos, en hij lachte veront-

schuldigend. ‘Alhoewel dat lopen en praten wat later kwam. 
Maar kom, ziet u ze daar staan boven op de heuvel? Het is nu of 
nooit. Geef mij uw hand.’

De Spinster aarzelde. Ze wist wat er zou gaan gebeuren, want 
vlot breien was niet haar enige talent. Toch pakte ze de poot van 
de vos waardoor hij haar omhoog kon trekken.

Ze viel stil.
‘G-gaan we?’ stamelde de vos. Maar plotseling voelde hij aan 

alles dat ze nog lang niet gingen. Of… het was zo vreemd… alsof 
ze al gegaan wáren, een hele tijd geleden. En terwijl de oude 
vrouw zijn poot steeds steviger beethield, verloor hij langzaam 
zijn evenwicht en viel met Spinster en al naar achteren.

Als in een droom reageerde de oude vrouw: ‘Natuurlijk. Nu 
begrijp ik het.’ Ze liet los. Ze waren weer in het hier en nu. ‘We 
zijn naar hetzelfde op weg,’ zei ze tevreden.

‘Hoe weet u…?’
‘De Zingende… Tuinen?’ vroeg de vrouw. Ze leek niet zeker 

te weten of ze de juiste woorden gebruikte. ‘Ik weet niet wat of 
waar ze zijn, maar u gaat ze weer horen.’

De blinde ogen van de vos kwamen een kort moment tot 
leven door twee kristalheldere, opwellende tranen. Zou het echt? 
dacht hij. De dame was niet de eerste die hem vertelde dat hij de 
tuinen weer zou horen, maar nu zíj het zei geloofde hij het pas.

‘Al is het het laatste wat ik doe,’ zei de vos ten slotte. Langzaam 
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biggelden de tranen langs zijn snuit over zijn harige vossenwangen 
naar beneden.

‘Laten we gaan dan,’ zei de oude Spinster. ‘Naar De Laatste 
Haven?’

De vos knikte.
Ze deed haar handschoenen aan, pakte de vos weer beet, en 

zonder zijn poot nog los te laten renden ze zo snel als haar been-
tjes en zijn poten hen dragen konden door het donkere bos. Weg 
van de kuil, weg van de rovers, in de richting van de herberg op 
de klif.
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Hoofdstuk vier

Het meisje zonder naam

Uit een streek, mijlenver van de dwerg, de Spinster en de 
vos vandaan, kwam een koorddanseres. Een koorddan

seres zonder naam. Niet dat ze nooit een naam had gekregen, dat 
had ze zeker wel, en hij was belangrijker dan ze zou kunnen 
vermoeden bovendien, maar niemand leek hem meer te kennen. 
Ook zijzelf niet.

Het meisje zonder naam was ook op weg naar de herberg op 
de klif, en had geen enkel idee van de andere reizigers die er die 
avond zouden arriveren. Ze wist niet hoe ver ze nog moest reizen 

en ook niet wat ze daar moest doen. Maar ze wist wel 
dat ze een hoofd vol vragen had en dat de herberg de 
plek was waar ze de antwoorden kon vinden. Dus liep 

ze door. Met een knoop in haar maag, de blaren op 
haar voeten en de striemende regen in haar gezicht. 
Maar vrijer dan ze zich ooit gevoeld had.
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Zo’n drie weken eerder was de circusvoorstelling op haar eind 
gelopen en omdat het meisje al klaar was met haar optreden was 
ze moe de tent uit geglipt. De nacht was vroeg gevallen en er had 
vrieskou in de lucht gehangen. Het miezerde zachtjes en de 
druppels spatten uiteen in wolkjes stoom op de lampionnen 
rond de circustent. Binnen hoorde ze het publiek enthousiast 
applaudisseren voor het laatste optreden, maar zij was vooral blij 
weer alleen te zijn.

Buiten zijn wagen zat de Sterke Man zijn pijp te roken, en in 
het voorbijgaan viel het oog van het meisje op een glimmende 
parelketting die half uit zijn broekzak stak. Zou de eigenaar van 
de ketting hem al missen? dacht ze.

‘Stille!’ bromde de Sterke Man. ‘Ga je meteen naar je bed?’ 
Ze knikte van ja.
‘Ik controleer je straks. Dat weet je!’
Ze haalde haar schouders op en liep door. Wat maakte het uit? 

Ze zou doen wat ze iedere avond deed: braaf tussen de tentjes en 
wagens naar haar circuswagen toe sloffen, het deurtje openen en 
neerploffen op het bed. Alleen.

Praten deed ze niet, met niemand. Behalve met het circus
publiek, want zonder een woord te zeggen had ze tijdens haar 
optredens de beste gesprekken. Maakte ze een sprong op het 
hoge koord, dan antwoordde het publiek op de tribune door met 
een zucht hun adem in te houden. Deed ze alsof ze bijna van het 
touw glipte, dan ging er een golf van schrik door de tent. Het 
waren gesprekken die ze volledig in de hand had. Haar verhalen 
ingestudeerd en vertrouwd, de reacties uit het publiek altijd 
hetzelfde. Dat kon je van echte gesprekken niet zeggen, die 
waren grillig en onvoorspelbaar. Daarom zei ze liever niets.
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Het meisje zonder naam deed de deur van haar wagen achter 
zich dicht en viel neer op haar bed. De enige plek in dit circus 
die echt van haar was, ondanks de ijzeren schuiven op de deur 
en de tralies in de vensters. 

 Ze keek naar de reflectie in het kleine spiegeltje 
naast haar bed en zag een dun, maar sterk meis-

je van een jaar of dertien terugkijken, gevan-
gen in het houten lijstje. Met haar groene 
ogen, bruine huid en donkere krullen was 
ze voor zichzelf net zo’n mysterie als voor 
anderen.

Wie ben jij? dacht ze. Ze wist niet eens  
      hoe ze ooit geheten had. Ze kon zich  

  sowieso niks herinneren van een  
leven voor het circus, maar het 
moest er geweest zijn. Een vader en 
moeder in het circus had ze niet. 

Niemand leek écht op haar en al helemaal niemand keek zorg-
zaam naar haar om. Soms, als ze in het publiek kinderen met hun 
ouders zag zitten – lachend, verwonderd of vragen stellend – dan 
drongen zich de vaagste herinneringen op aan wat ze ooit zelf 
meegemaakt moest hebben met háár ouders. Maar hoe hard ze 
zich ook concentreerde, meer dan onduidelijke flarden werden 
het nooit. Alsof haar leven van voor het circus door een slechte 
verdwijntruc was weggegoocheld. En wie ze er ook om vroeg in 
het circus, niemand wilde vertellen hoe de truc in elkaar stak.

Op een avond, het meisje was een jaar of acht geweest, was de 
baas van het circus onaangekondigd haar wagen binnengestapt. 
De Ceremoniemeester, een enorme walrus van een man. Ze had 
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de geur van zijn sigaar al door de tralies van de wagen geroken.
‘Jij moet ophouden met rondvragen,’ had hij haar gezegd. ‘Het 

gaat je niks brengen.’ Zijn grote lijf leunde tegen de deurpost, in 
een wolk van sigarenrook, en het meisje had zich verbaasd dat de 
wagen niet gekanteld was. ‘We zijn allemaal familie, meisje, hier 
in het circus. Waar jij vandaan komt… dat doet er niet toe. Een 
klein kind dat door haar ouders in een circus is achtergelaten… 
als een uitgelezen krant. Nou en? Wat gebeurd is, is gebeurd. Wie 
je was is verleden tijd. Maar wie je bent en wie je kan worden,’ 
– hier had hij een lange haal van zijn sigaar genomen – ‘dat heb 
je zelf in de hand.’ En als een dikke, luie draak had hij de rook 
uit zijn neusgaten de wagen in laten walmen. ‘Dus doe je werk,’ 
had de Ceremoniemeester gezegd terwijl hij naar buiten stapte 
en de schuif weer voor de deur schoof, ‘zorg dat je beter wordt 
op het koord, en hou verder je mond… dicht.’

En dat was precies wat ze vanaf dat moment besloten had te 
doen. Ze zou geen woord meer zeggen, tegen niemand niet en ze 
was de beste koorddanseres geworden die er bestond. Zonder 
haar naam te weten, kwam het publiek van heinde en verre om 
haar te zien. Niemand was zo behendig op het hoge koord als zij. 
Geblinddoekt, met haar armen op haar rug gebonden, het 
maakte haar allemaal niks uit. Niets bracht haar uit balans. Tot 
de gebeurtenis van die avond.

Het meisje zonder naam draaide zich weg van het spiegeltje 
naast haar bed en pakte het enige andere bezit dat ze had: een 
klein, simpel in elkaar gezet duimpianootje. Als ze het houten 
blok beethield en met haar duimen langs de platte staafjes ging, 
klonk uit het gat een warm gepling dat haar op avonden als deze, 
en dat waren eigenlijk al haar avonden, gezelschap hield. Echte 
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melodietjes speelde ze er niet op, maar het geluid maakte haar 
wat minder alleen en gaf haar het gevoel dat ze veilig was.

Maar het was die avond niet het enige geluid dat ze hoorde, 
want vanuit het niets klonken er buiten haar wagen twee stem-
men. Het meisje stopte met spelen. Er werd gepraat op een toon 
alsof er zaken werden besproken die maar beter geheim konden 
blijven, wat haar als vanzelf dichter bij de tralies voor haar raam 
deed kruipen.

‘Goed, hier is niemand. Zeg het. Snel,’ zei een mannenstem.
‘Ze zeggen dat de eerste sleutel gevonden is,’ antwoordde een 

vrouw.
‘De bronzen sleutel?’ vroeg de man.
‘Ja, natuurlijk. Brons, zilver, goud… De eerste van de Zeven 

Sleutels.’
De woorden verwarden het meisje, want ze had het woord 

‘sleutel’ niet eerder gehoord. Niet dat ze wist tenminste. Sleutels… 
Zeven sleutels… dacht ze. Wat zijn dat, sleutels? Het onbekende 
woord gaf haar eenzelfde gevoel als de kinderen met hun ouders 
op de tribune deden. Als herinneringen die zich altijd precies om 
de hoek verstopten en waar ze maar niet dichterbij kon komen.

De onbekende vrouwenstem naast haar wagen praatte verder. 
‘Er is een dwerg met één oog met een herberg aan zee, De Laatste 
Haven. Hoog boven op een klif in het noorden.’

‘Dat lijkt mij een onpraktische plek voor een herberg,’ zei de 
mannenstem. ‘Hoeveel mensen komen daar nu helemaal langs, 
op zo’n klif?’

‘Zo lijkt het, ja,’ antwoordde de vrouw. ‘Ik heb het ook nooit 
gesnapt. Maar daar gaat het niet om. Die dwerg heeft de sleutel, 
die zit in zijn schort. Hij heeft hem altijd bij zich, en hij opent 
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