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De kans bestaat dat u dit boek net ter hand heeft genomen, in de 

boekhandel, op de boekenbeurs, en denkt: ‘Ik zal snel het voor-

woord lezen, zien of het de moeite waard is.’ 

Helaas, ik hou niet van voorgesprekken, dat leg ik u later nog wel 

uit, en dus ook niet van een voorwoord.

Veel leesplezier.

VOORWOORD
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‘“Goens, begin er niet aan,  
docu is dood,” had een bevriende 
programmamaker mij enkele 
maanden voordien op het hart 
gedrukt, “op docu zit vandaag 
echt geen enkele zender te 
wachten.”’

543104_551_100xhet huis_BW_FINAL.indd   12543104_551_100xhet huis_BW_FINAL.indd   12 25/09/2026   14:0025/09/2026   14:00



13

Ik geef toe, wat volgt, is een raar verhaal. Maar van alle verhalen, 

zijn de raarste de allermooiste en dit verhaal is té mooi om niet te 

vertellen. Onthoud, Astamaris is een topvent. U moet weten, ik 

heb Astamaris leren kennen dankzij Steven Van Herreweghe, één 

van mijn honderd gasten het voorbije decennium en een beetje. 

En net zoals in mijn geval zal het ook bij u wellicht wat denkwerk 

vergen voor u de clou te pakken heeft. 

Het moet het voorjaar van 2014 zijn geweest, of daaromtrent. Het 

geheugen is een verrader, heb ik van een Vlaamsgezinde premier 

geleerd. Mijn productiehuis – toen nog onder de tenenkrullende 

naam Het Nieuwshuis – ruikt nog naar ooievaars en bloemkolen, 

maar de docureeks Kroost op Vier, de kersverse Vlaamse com-

merciële zender, is ondanks de mensonterende concurrentie van 

Wauters versus Waes op de openbare omroep, een bescheiden suc-

ces geworden. In de categorie ‘snel tevreden’: Wauters versus Waes 

halen elke week dik twee miljoen kijkers, Kroost bereikt een paar 

honderdduizend mensen. Met dank aan de altijd nuchtere Maggie 

De Block, aan de blote bast van toenmalig premier Elio Di Rupo, 

en vooral aan het half miljoen kijkers voor de slotaflevering van 

seizoen 1 met Tom Boonen. 

Het schijnbaar versleten docugenre baart opzien. ‘Goens, begin er 

niet aan, docu is dood’, had een bevriende programmamaker mij 

enkele maanden voordien op het hart gedrukt, ‘op docu zit van-

daag echt geen enkele zender te wachten.’ 
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En toen moest seizoen 2 nog komen, met glansrollen voor veldrij-

der Niels Albert en comedian Jacques Vermeire, de eerste droef-

geestig voorovergebogen over een dranghek, de tweede vloekend 

als een viswijf over een aftandse grasmachine. Het kersverse pro-

ductietuinhuis grossiert plots in prijzen en nominaties. 

‘Eric stelt zo’n domme vragen dat ik op den duur echt geloofde dat 

hij niet wist dat ik DDT was in FC De Kampioenen’, zal Jacques 

zes maanden later in het voorwoord van zijn biografie De Man met 

de pet schrijven. Aan de vooravond van mijn verjaardag klokt afle-

vering 4 van Kroost met het alter ego van Balthasar Boma af op 

600.000 kijkers. Tournée générale. 

Ook de toenmalige Vier-directie heeft na het succes van Kroost hon-

ger naar méér van Het Nieuwshuis. Ik had enkele maanden eerder 

al Onze dochter heet Delphine gemaakt voor Vier en zowel programma- 

directeur Liesbet Vrieleman als CEO Philippe Bonamie moedigden 

mij aan om op eigen kracht door te gaan en een nieuw productiehuis 

op te starten. Van de weeromstuit stel ik aan Liesbet een nieuw… 

interviewprogramma voor: een interview van vierentwintig uur met 

een bekende medemens, in een huis, verspreid over verschillende 

kamers en met een sportproef om de gasten liefdevol te plagen met 

hun biologische leeftijd. Anders dan bij Kroost planten de gasten op 

het einde geen boom, maar kerven ze hun naam in een plak boom-

schors. Maar wel met een titel zo simpel als pompwater: Het Huis. 

Ik heb het al zo vaak gezegd, ik ben van alle Vlaamse televisiema-

kers bij uitstek de shetlander met één trucje. Ik práát met mensen, 
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een-op-een, enkel de ruimte is inwisselbaar: soms staat er een huis 

rond het gesprek, een andere keer een voetbalkantine of een poli-

tiebureau en een enkele keer zelfs een kasteel. Maar de essentie is 

en zal altijd de kracht van het gesprek blijven. ‘Je interviewt als een 

bloedzuiger,’ zei mijn Nederlandse mentor Ton Nelissen, toen ik 

begin jaren ’90 een journalistieke opleiding volgde in Nederland, 

‘je zuigt mensen helemaal leeg, ze hebben het niet eens door en 

ze vinden het nog leuk ook.’ Het blijft tot op vandaag het mooiste 

compliment dat ik ooit heb gekregen. 

Liesbet Vrieleman – destijds samen met toenmalig CEO Philippe 

Bonamie de geestelijke ouders van Het Nieuwshuis, bij deze 

Liesbet en Philippe: duizendmaal dank – reageert meteen enthou-

siast op het nieuwe voorstel. Liesbet stelt wel één uitdrukkelijke 

en zelfs opschortende voorwaarde: de reeks van acht afleveringen 

moet al in het najaar van 2014 op antenne komen. 

Astamaris, Griekse god der zelfrelativering, doet mij meteen vol-

mondig ‘ja’ zeggen en ik huppel – na een ommetje over de maan –  

naar mijn redactie om het grote nieuws te vertellen. Redactie is 

in deze een poëtische overdrijving: het voltallige Nieuwshuis, de 

eerste twee jaar drie m/v sterk, mezelf inbegrepen, resideert op 

dat moment op de onafgewerkte bovenverdieping van mijn huis, 

grenzend aan de slaapkamer, met een dunne gyproc muur tussen 

redactie en slaapkamer. Catherine Vaes, de toenmalige producer, 

is een hele vroege vogel, lijdt bovendien aan hooikoorts en niest 

me elke ochtend wakker. Those were the days.
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Eenmaal ter redactie, het goedgekeurde voorstel op zak, zorgt mijn 

onvolprezen regisseur Zeger van der Donckt voor een niet onbe-

langrijk en ontnuchterend detail: ‘En waar denk je die opnames 

voor dat huis te laten doorgaan?’ Ik haal de schouders op en ant-

woord doodgemoedereerd: ‘Bij mij thuis?’ 

Zeger zucht, heel diep. 

U moet weten, dat huis dat vandaag steevast wordt omschre-

ven als ‘de prachtig gerenoveerde historische hoeve’ – copyright 

HLN – is anno 2014 nog een hoop stenen in verregaand verval. Ik 

had het twee jaar eerder samen met mijn vriendin gekocht – dich-

ter bij de schoonouders met onze eerste baby op komst én dichter 

bij het werk, toen nog in Vilvoorde – en de renovatie kondigde zich 

bijzonder pittig aan: de hoeve had tien jaar leeg gestaan, er was al 

die tijd amper een geïnteresseerde koper komen opdagen, wellicht 

omdat het behang gulzig was overwoekerd door champignons en 

de bomen in de meest letterlijke zin van het woord voor de voor-

deur stonden. Er was bij aankoop zelfs geen voordeur, tenzij dan 

de plankendeur van anderhalve meter hoog die mij bij het eerste 

bezoek een hardnekkige hoofdpijn heeft bezorgd. De renovatie 

zou een werk van zeer lange adem worden. 

Maar er was ook goed nieuws: de nieuwe ramen en deuren waren 

anno 2014 al geïnstalleerd, de badkamer en de keuken ook en we 

wóónden er zelfs al, weliswaar niet in de meest benijdenswaardige 

omstandigheden.
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Terzijde: de eerste reeks van Kroost is grotendeels gemonteerd 

aan de keukentafel van ons huurappartement in Gent, omdat de 

geplande renovatie van Het Huis niet echt volgens plan verliep. En 

nog terzijde, het is toch verjaard: Kroost is gemonteerd met een ille-

gaal gehuurd montageprogramma. Ik had de Amerikaanse firma 

met veel te dure huurcontracten op de mouw gespeld dat ik een 

montagelicentie wou kopen voor mijn neef, die zogezegd droomde 

van een carrière als regisseur. Bon, Nicolas studeerde rechten, 

maar dat stond gelukkig niet op zijn studentenkaart. Lang ver-

haal kort, ik krijg dankzij zijn studentenkaart een hélé forse kor-

ting, inclusief een deugddoend compliment van de Amerikaanse 

mevrouw aan de andere kant van de lijn: ‘You have to be the sweetest 

uncle I ever met’. Het leven is aan de rappe, zei ons vader altijd. 

Anyway, ik leid Zeger rond in het half afgewerkte huis en toon hem 

de kamers waar ruimte is voor de kinderkamer, de sportkamer, de 

biechtkamer en alle andere soorten kamers die we nog moeten 

verzinnen. Zeger zucht opnieuw diep en verklaart mij – volkomen 

terecht – ontoerekeningsvatbaar. Ik zou hier en nu willen schrij-

ven: ‘En de rest is geschiedenis.’ Maar dat is helaas niet waar. We 

trommelen weliswaar meteen schilders, vloerleggers, stukadoors 

en andere stielmannen op, er komt zelfs een embryonale lijst van 

mogelijke deelnemers, kortom, alles verloopt perfect volgens plan 

en planning. En dan bel ik begin juni naar… Liesbet Vrieleman. 

Enthousiasme troef, toch aan mijn kant van de telefoon. Dat we 

perfect op schema zitten, dat we een lijst met namen hebben, dat 

we over enkele weken aan de opnames zullen beginnen. Maar aan 

de andere kant van de lijn blijft het heel… stil. 
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‘We moeten elkaar eens zien’, zegt Liesbet op een toon die weinig 

goeds doet vermoeden. Kink in de kabel. Geen kabel meer over, 

dat vooral. Vier wordt op dat moment bestierd door Woestijnvis en 

Woestijnvisbaas Wouter Vandenhaute heeft in extremis Het Huis 

uit het zendschema van het najaar geschrapt en vervangen door 

een programma van eigen makelij. ‘Maar misschien is er volgend 

jaar opnieuw ruimte in het zendschema.’ 

Als Liesbet Vrieleman anderhalf jaar later moet vertrekken bij 

Vier, zal Wouter Vandenhaute haar tijdens het exitgesprek aan-

wrijven dat het een onvergeeflijke fout is geweest om Het Huis te 

laten glippen. Een leugen kan de halve wereld afreizen voor de 

waarheid zijn schoenen aantrekt. Tot zover Het Huis op Vier. 

Enkele weken later maakt Olivier Goris de overstap van Woestijnvis 

naar de VRT: Goris wordt bij de openbare omroep de nieuwe pro-

grammadirecteur en belt mij enkele dagen na zijn aanstelling op. 

Hij is op zoek naar nieuwe ideeën, luidt het. En of ik misschien 

eens wil langskomen. Vijf dagen later zit ik op de Reyerslaan, met 

een berg ideeën in de boekentas, die Olivier één voor één beleefd 

afserveert. Als ik na een uur mijn boekentas dichtklap, komt de 

vraag waar ik totaal niet was op voorbereid: ‘Waarom heb je dat 

programma met dat huis eigenlijk niet voorgesteld?’

De rest is geschiedenis.
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SORRY,  
KOBE!
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‘Ik geloof heel hard in de 
kracht van de verwondering, 
verwondering levert de scherpste 
vragen en de mooiste inzichten 
op – het is wellicht dat wat 
Jacques Vermeire interpreteert 
als “domme vragen.”’

543104_551_100xhet huis_BW_FINAL.indd   22543104_551_100xhet huis_BW_FINAL.indd   22 25/09/2026   14:0125/09/2026   14:01



23

We schrijven de zomer van 2015: Het Huis ruikt nog naar verf – tot 

een dag voor de eerste opname hangen bordjes op met de bood-

schap: ’Gelieve niet tegen de muur te leunen.’ 

Sommige onafgewerkte hoeken en kanten komen sowieso beter 

niet in beeld, dat hadden we duidelijk afgesproken, buiten staat er 

amper een groene grasspriet op de pelouse. Het is een beetje een 

trieste aanblik: één grote dorre vlakte, door toedoen van een bloed-

hete zomer, maar de hoogtechnologische camera’s en de inkleuring 

van de beelden achteraf maken veel goed. Om het geluk helemaal 

compleet te maken, wordt de eerste week van de zomervakantie 

geteisterd door een dan nog uitzonderlijke hittegolf. Uitgerekend 

tijdens die week verschijnt de allereerste gast in de rijke geschie-

denis van Het Huis op de afspraak. 

Nee, niet Luc Appermont, ook al figureert Luc later in het najaar, 

met de badhanddoek fluks rond het middel, als eerste gast in de 

allereerste uitzending op televisie. Maar de eerste opname, die eer 

is – helaas – weggelegd voor proefkonijn bij uitstek, Kobe Ilsen. 

Het woord proefkonijn mag u in deze héél letterlijk nemen: in de 

rijkgevulde Het Huis-galerij der straffe verhalen staat dát experi-

ment voor de eeuwigheid in de top 3. Sorry, Kobe!

Kobe is die zomer drieëndertig en hot property op de Vlaamse tele-

visie: hij combineert de aaibaarheid van Luc Alloo met het séri-

eux van Jan Becaus – andermaal, Kobe: sorry! – en snijdt diep met 

docureeksen als HIV+ en Doodgraag Leven. Tussendoor presenteert 
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hij dan al zeven seizoenen Volt, het beste consumentenprogramma 

dat de openbare omroep ooit heeft voortgebracht. 

Wekelijkse afsluiter van Volt is de rubriek De Reclametest, waarin 

Kobe op zoek gaat naar waarheid en leugen in een reclamespot. Elke 

mogelijke vergelijkende test in aanloop naar Het Huis zou wellicht 

faliekant zijn afgelopen: Kobe weet amper in welk programma hij is 

beland en de eerlijkheid gebiedt mij te zeggen: wij eigenlijk ook niet. 

Er ligt een plan, dat wel, maar niet al te strak: gesprekken, véél 

gesprekken, in de woonkamer, aan de eettafel, in de kinderkamer, 

in de boomhut … Maar géén structuur, géén script en dat is tot op 

vandaag nog altijd de modus operandi. Ik geloof heel hard in de 

kracht van de verwondering, verwondering levert de scherpste 

vragen en de mooiste inzichten op – het is wellicht dat wat Jacques 

Vermeire interpreteert als ‘domme vragen’. 

Alles is vraagbaar en bevraagbaar, verwacht het onverwachte, van 

weerszijden, vertrouw op de ingeving van het moment. Elk moge-

lijk script vloekt met die overtuiging. Daarom doe ik ook nooit 

voorgesprekken met mijn gasten, ik weiger categoriek om hen op 

voorhand te ontmoeten, de overgrote meerderheid van hen heb ik 

zelfs nooit eerder ontmoet of gesproken. Elke vraag kun je maar 

één keer stellen. Alles wat op voorhand is bedacht of gerepeteerd, 

verliest per definitie zijn authenticiteit. 

Ik wil ze wel eens wurgen in een keukenhanddoek, de journalis-

ten die een interview komen afnemen en je tijdens het gesprek 

amper kunnen aankijken omdat hun ogen verkleefd zijn aan hun 

vragenlijst. Al zeg je dat je overweegt om hun schoonmoeder uit 
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te huwelijken, de daaropvolgende vraag kan enkel díé vraag zijn 

die op hun geprefabriceerde lijstje staat. 

Let wel, ik bereid mij zéér intensief voor, als een student op de 

middelbare school papegaai ik de dagen voordien iemands leven 

in mijn hoofd. Elke gast wordt gebundeld in een dossier, tachtig tot 

honderd pagina’s dik, weken- en maandenlang voorbereid door de 

allerbeste researchers van dit land. Ik moet en zal álles weten over 

mijn gast: elke gebeurtenis, elk artikel, elk interview, elk fragment, 

ik ram het allemaal in mijn kortetermijngeheugen. Al die infor-

matie wordt de avond en vooral de nacht voordien gebald in een 

tiental steekkaarten, die ik bij elke aflevering als een soort fetisj in 

mijn achterzak stop. Al sinds dag 1 dezelfde kaartjes, van hetzelfde 

merk, met dezelfde kleurtjes en dezelfde lijntjes en handgeschre-

ven. Voor de aandachtige kijker: ik loop dus niet de hele tijd met 

een veelkleurig pochet in mijn achterzak rond, het is de aanblik 

van die levensnoodzakelijke fiches die uit mijn linkerbroekzak 

naar boven piepen. Pour la petite histoire: áltijd links. Mijn autisme 

is geen aandoening, maar een uitdaging.

Op die steekkaarten staan een aantal essentiële zaken, dingen 

waarvan ik vind dat ik mij simpelweg niet kan permitteren om 

tijdens een gesprek de mist in te gaan: een letterlijke uitspraak 

of een bijzondere gebeurtenis, exacte data en cijfers, namen van 

vrienden en familieleden, dat soort dingen. 

Ik moet wel zeggen dat ik die steekkaarten tijdens de opnames 

eigenlijk zelden of nooit consulteer, maar telkens als ik ze tijdelijk 
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kwijt ben, breekt het angstzweet mij uit en leg ik de opnames stil. 

En jawel, de hele crew zoekt mee, want zonder die steekkaarten 

functioneer ik niet. Het is in de loop der jaren een draaideurgrap 

geworden bij de crew: ‘Goens is zijn fiches weer kwijt, we gaan weer 

op zoektocht.’ Breaking news: sinds seizoen 11 durf ik het eindelijk 

aan om de fiches te digitaliseren, sindsdien gaan we met zijn allen 

geregeld op zoek naar de verloren gewaande iPad. 

Terug naar Kobe Ilsen, in de zomer van 2015 het eerste slachtoffer 

van mijn ongestructureerd bestaan. ‘We zien wel’, had ik tegen 

hem gezegd en bij ‘we zien wel-mensen’ voelt Kobe zich als vanzelf 

meer op zijn gemak. Ik niet, want er lagen een hoop losse ideeën, 

maar geen afgelijnd plan, hooguit een ‘plan in ontwikkeling’, dat 

laatste is vooral synoniem voor mensen die geen idee hebben wat 

ze gaan doen. Een proefopname hadden we niet gemaakt, daar 

was door de strakke deadline geen tijd voor. Als u die dag Het Huis 

was binnengestapt, was u gestruikeld over de vraagtekens. 

De begeleidende sportarts geloofde bijvoorbeeld niet in het prin-

cipe van de biologische leeftijd: de test was door de tijdsdruk te 

weinig wetenschappelijk onderbouwd en de man benadrukte dat 

hij dat ook op die manier zou verwoorden tijdens de opnames. 

En dan was er nog die auto waarmee we de gasten thuis zouden 

ophalen, ook dat was een hoofdbreker: een knalrode oldtimer van 

Franse makelij, een Citroën DS, die eerder al was gebruikt tijdens 

Vive le Vélo. ‘Titine’, noemde Karl Vannieuwkerke het vehikel lief-

kozend, naar Charlie Chaplin die zijn Franse voiture in Modern 

Times ooit bezong in het nummer Je cherche après Titine. 
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Ja, Titine is een lust voor het oog, maar een kreng op het asfalt: 

de koppeling stoempt harder dan een col buiten categorie, de 

choke sputtert en stinkt dat het een lieve lust is en de auto start 

vaker niet dan wel. Titine is ooit een hele nacht blijven staan, op 

de stoep van de plaatselijke bakker. Oververhit, het lot overigens 

van élke passagier. Levensgroot probleem, Jeroen Meus en Luc 

Appermont in het Leuvense, dat zou nog wel lukken en Marieke 

Vervoort in Diest, tot daaraan toe. Maar… Karl Vannieuwkerke 

in West-Vlaanderen, dat was ondanks zijn voorliefde voor Titine 

geen optie, we zijn hem wijselijk gaan ophalen in zijn tweede thuis, 

onder de VRT-toren.

Maar het allergrootste vraagteken was het orgelpunt van de uitzen-

ding. U heeft het gelukkig nooit hoeven te aanschouwen, maar dat 

orgelpunt zorgde voor een compleet fiasco van de eerste opname- 

sessie, ook al hadden we een eminente professor uit Groot-Brittannië 

laten overvliegen om alles in goede banen te leiden. De mevrouw in 

kwestie had ons nochtans keer op keer op keer verzekerd dat we ons 

geen zorgen moesten maken, maar daarover straks meer. 

Want intussen dient zich onverhoopt nog een bijkomend probleem 

aan, van een heel andere dimensie: mijn kroost. Niet het gelijkna-

mige programma op Vier, wel mijn vriendin en onze twee kinde-

ren, dan vijf en drie jaar oud. Zoals intussen bekend, wij wonen 

dus in Het Huis, maar de opnames nemen telkens opnieuw een 

zestal weken in beslag en die zijn onverenigbaar met een gezins-

leven onder hetzelfde dak. Die opnames gaan, zeker in de begin-

jaren, gepaard met een halve volksverhuizing: dozen vol kleren 

543104_551_100xhet huis_BW_FINAL.indd   27543104_551_100xhet huis_BW_FINAL.indd   27 25/09/2026   14:0125/09/2026   14:01


