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7

Inleiding met een luchtige en 
wanhopige ondertoon

‘Iets met het verleden, je wilt het terughalen maar 
je weet dat het niet kan en dat maakt droevig’, 
‘Werken aan een opdracht, bijna het einde berei­
ken en dan valt de zaak stil, dat is melancholie’, 
‘Het zingen van de merel wordt vaak geasso­
cieerd met melancholie’, ‘Is dat niet gewoon een 
depressie?’, ‘Doelloos, zelfs een beetje bevrijd 
zijn van de wereld’, ‘Niets doen omdat er niets te 
doen is’, ‘Verdriet heb je, vreugde ken je, maar 
alleen melancholie kan je overvallen’. Dit is een 
kleine selectie uit de antwoorden van vrienden 
en kennissen toen ik vroeg wat melancholie voor 
hen betekent. Het meest opvallende kenmerk 
was duidelijk de verscheidenheid. Stelde ik de 
vervolgvraag of ze al melancholie hadden erva­
ren, dan was twijfel de hoofdtoon. ‘Ach ja, die 
ene keer, hoewel, dat leek toch meer op nostalgie 
dus, neen, niet echt’, ‘Ik dacht melancholie, maar 
de behandelende arts zei een burn-out’.

Hoe vreemd is dit alles! Is dat misschien het ken­
merk van melancholie dat ze zich niet laat defi­
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niëren en dat we daardoor twijfelen of we ze al 
ervaren hebben? Een schimmige, aan woorden 
ontsnappende emotie? Best vergelijkbaar met 
wat kerkvader Augustinus schreef over tijd rond 
de vierde, vijfde eeuw van onze jaartelling. Als 
niemand mij vraagt wat tijd is, weet ik het, maar 
zodra iemand het vraagt, ben ik het kwijt. Voor 
een mens, een filosoof in het bijzonder, is een 
dergelijke situatie altijd boeiend. Het lijkt erop 
dat de taal tekortschiet, waardoor we moeten om­
gaan met het enigma hoe te spreken over melan­
cholie. Niet dat het ons ontbreekt aan pogingen 
om toch ergens woorden tevoorschijn te toveren 
die zeer suggestief kunnen zijn. De metafoor 
dient zich meteen aan als redmiddel. ‘Het is zo­
iets als…’, ‘Het is alsof je iets vast hebt maar je 
hebt geen idee wat het is’, ‘Alsof je rondloopt in 
een mist maar dat zeer aangenaam vindt’, we­
derom antwoorden die ik heb mogen aanhoren. 
Kortom, wie wijzer wil worden, wacht een uitda­
gende opdracht. Er is een zeer uitgebreide lite­
ratuur maar vaak creëert die meer verwarring en 
dwaalwegen dan ver- en opheldering. Een waar­
schuwing is dus niet overbodig in deze inleiden­
de paragrafen: ga er niet vanuit dat er in de loop 
van dit essay een strenge definitie te lezen staat, 
zowel van de gemoedstoestand als van de erva­
ring. Het is mij niet gelukt en, eerlijk, ergens in 
mijzelf wilde ik het ook graag (een beetje) laten 
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mislukken. Neen, dat laatste stukje klopt niet. 
‘Laten mislukken’ suggereert dat ik een keuze 
had: evengoed had ik de zaak wel tot een goed 
einde kunnen brengen. Wat niet juist is. Dus heb 
ik geen keuze en moet ik deze tekst als een mis­
lukking beschouwen. Wat een mens melancho­
lisch maakt, zodat dit essay dan toch slaagt in 
zijn opdracht. Ook al hebben we geen idee wat 
het is, lees wat volgt en op het einde zul je, wie 
weet, een melancholische ervaring beleven. En 
dan ben ik erin geslaagd om met heel veel woor­
den iets op te wekken. Niet dat de woorden zelf 
het werk doen maar het leesproces wel. Anders 
gezegd, dit essay had ook een lang gedicht kun­
nen zijn. Helaas ben ik geen poëet. Filosoof is 
mijn naam en daar moet ik het mee doen.

Hoe moeilijk het onderwerp ook te vatten is, hoe 
lastig het moge wezen om te bepalen wat melan­
cholie is, er is wel één zaak die opvalt: doorheen 
de geschiedenis heeft men invulling na invul­
ling gegeven. Die zijn door elkaar gaan lopen 
en laten ons daardoor vandaag totaal verward 
achter. Daarom moet ik kijken naar de cultuur­
historische ontwikkeling van het concept. Het 
eerste luik van dit boek presenteert een overzicht 
van die ontwikkeling. Het is een complexe ge­
schiedenis maar helaas ben ik wel verplicht om 
mijn zevenmijlslaarzen aan te trekken, wat niet 
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zonder risico’s is. Hou er dus rekening mee dat 
bij elke paragraaf in ware academische traditie 
gemakkelijk een tiental voetnoten met de nodige 
referenties opgenomen kunnen worden en dat ik 
over thema’s, theorieën, ideeën en mensen heen 
spring. Bekijk het zo: ik wil vooral de complexi­
teit benadrukken en, als ik aan het historisch ver­
haal een aantal zaken toevoeg die ik niet behan­
del, kan het alleen maar ingewikkelder worden. 
Dat klinkt mij voldoende logisch in de oren.

Het tweede luik is van een totaal andere teneur. 
Daar ga ik resoluut de persoonlijke toer op en 
probeer ik aan de hand van voorbeelden uit de 
kunst, de wetenschappen en de filosofie duidelijk 
te maken wat melancholie voor mij kan beteke­
nen. Veel blijft onbesproken – het zullen vooral 
de kunsten zijn die alle aandacht krijgen – maar 
zie het eerder als een uitnodiging om zelf een 
analoog verhaal te construeren. Op het einde van 
de rit kunnen we al dat materiaal samenleggen 
om vast te stellen dat we misschien individueel 
denken te weten wat het is, maar collectief niet 
vanwege alle tegenstrijdigheden die naar boven 
komen bij dat samenvoegen. Dus, nogmaals, een 
opdracht tot mislukken gedoemd! Maar zegt men 
niet dat we uit het falen heel wat kunnen leren? 
Ik denk het wel en het besluit laat zich lezen als 
een ‘les voor de eenentwintigste eeuw’, een weinig 
origineel idee, ik weet het.
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Nog juist dit: de toon van dit essay is niet acade­
misch. Ik hou heel erg van de combinatie van een 
wetenschappelijk gefundeerd historisch verhaal 
(het eerste luik van dit essay) met een persoon­
lijke, subjectieve insteek (het tweede luik), om te 
eindigen met de vage contouren van een moge­
lijke toekomst voor het historisch verhaal. Dat 
belet niet dat het werk ernstig dient te gebeuren 
en daarom deze praktische toelichting. Bij som­
mige citaten staat vermeld ‘mijn vertaling+’. ‘Mijn 
vertaling’ slaat op het feit dat ik geen aanvaarde, 
gepubliceerde Nederlandse vertaling heb gevon­
den en de betekenis van de ‘+’ is dit: ik maakte 
gebruikvan Google Translate om een basisverta­
ling te hebben die ik vervolgens verbeterde, niet 
enkel om de zwaarste fouten eruit te halen maar 
ook om het stilistisch aangenamer om te lezen te 
maken. Voor de volledigheid vermeld ik graag 
dat ik van één bibliografisch programma gebruik­
maakte, namelijk Undermind, dat jou toelaat om 
een bibliografie samen te stellen.
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