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‘Tk wilde advocaat worden.
Allah (swt*) stuurde me
naar waar rechtvaardigheid
niet op papier staat
maar tussen mensen gebeurt.’

* Glorie zij aan Hem, de Verhevene
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VOORWOORD

Lieve Amir, Chakir, Myriam en Naoufel,

Met dit boek kan ik racisme niet oplossen. Ik kan discriminatie niet oplossen. Dat
lukt met geen enkel boek. En toch heb ik het geschreven. Want misschien legt
iemand het straks neer en denkt: oké. Er kan iets veranderen en het begint bij mij.
Voor dat ene moment is het de moeite waard.

Jullie weten hoe ik ben. Toen ik klein was, wilde ik advocaat worden. Dat verbaast
jullie vast niet. Kwaad worden als iemand onrecht wordt aangedaan, de drang om
ertussen te gaan staan, dat zat er bij mij altijd al in. Ik heb een ander pad genomen
dan ik op mijn achttiende dacht. De strijd is dezelfde gebleven, alleen de plek is
veranderd.

Op die plekken — kantoren, vergaderzalen, scholen — heb ik muren gezien. Mensen
die twee keer zo hard moesten werken om half zo serieus genomen te worden.
Mensen die een stuk van zichzelf verstopten om erbij te mogen horen. Mensen
die iets wilden veranderen aan hoe het ging, maar werden tegengehouden door
iemand die zei dat het niet hoefde. Ik hoop met heel mijn hart dat jullie niet tegen
diezelfde muren zullen lopen. En als dat toch gebeurt, dan hoop ik dat jullie weten
dat het de muur is die scheef staat en niet jullie.

Ik wilde dit voorwoord eerst door iemand anders laten schrijven. lemand met een
naam die deuren opent, naar wie geluisterd wordt nog voor hij zijn mond opent.
Naoufel, jij vroeg me bijna elke week of hij al had geantwoord. Tot ik besefte dat de
eerlijkste woorden van mij moeten komen en aan jullie gericht moeten zijn. Geen
naam opent deze deur. Ik doe het zelf.

Eén ding wil ik dat jullie onthouden. Denk aan de speelplaats. Er staat een kind
alleen, net buiten de groep. Het doet alsof het zich er niets van aantrekt, maar het
telt de seconden. De andere kinderen zien het heus wel. Ze kijken even, en spe-
len door. Wegkijken is makkelijker dan iemand erbij halen. En dan is er dat ene
kind dat ernaartoe loopt en zegt: kom, doe mee. Eén zin. Meer is het niet. En toch



verandert het alles voor wie daar staat. Wees dat kind. En blijf het, ook als je groot
bent, want die speelplaats verdwijnt niet. Ze wordt een klas, een sportclub, een
kantoor, een groepsapp. Er staat altijd iemand net buiten de groep, en er is altijd
dat ene gebaar dat alles kan doen kantelen. Mensen die aan de kant blijven staan
en roepen wat er fout gaat, zijn er altijd genoeg. De wereld heeft mensen nodig die
de stap zetten.

En zoals ik hoop dat jullie dat kind zijn voor een ander, hoop ik dit voor jullie zelf.
Dat mensen jullie zien zoals jullie echt zijn. Dat jullie nooit een stuk van jezelf
hoeven te verbergen om mee te tellen. Dat jullie trots zijn op jullie lasagne-iden-
titeit, al die laagjes die jullie tegelijk zijn, zonder dat er ooit één moet wijken voor
een ander. En dat jullie nooit vergeten waar jullie vandaan komen, ook niet als alle
deuren openstaan. Dat is geen last die je meedraagt. Dat is de bodem waarop je
staat.

Ik kan niet in elk bedrijf zijn. Ik kan maar op één plek tegelijk zijn. Eén gesprek,
één directietafel. Daar houdt op wat ik in mijn eentje kan doen. Maar dit boek kent
die grens niet. Het kan liggen op een bureau waar ik nooit kom. Het kan een vraag
stellen in een kamer waar ik niet ben. Wat er daarna gebeurt, ligt niet meer alleen
bij mij. Ik wil het samen bouwen, met iedereen die wil. En zeker met de mensen die
elke dag kiezen wie een kans krijgt, want zij houden de sleutels vast. En als zij niet
meedoen, dan bouw ik door.

Ditboek schreefikvoor de vergaderzalen van vandaag. Maar dit voorwoord schreef
ik voor jullie, zodat jullie die zalen ooit anders binnenstappen dan ik.

Voor jullie.

Mama
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Het is Diversity Month

Het is halfelf ’s ochtends en ik scrol door LinkedIn met een koffie die al koud is.
Daar staat hij. Een post van een groot bedrijf, ruim een miljoen volgers, drie dagen
oud. Een foto van zes collega’s die elkaar lachend aankijken in een licht, modern
kantoor. Eén in een blauw hemd, de rest in zachte tinten. Eronder, in witte letters:
Celebrating Diversity Month.

Tk lees de tekst. Wat onze teams sterk maakt, is niet alleen onze expertise, maar ook onze
verschillen. Een citaat van de CEO. Diversiteit is niet alleen representatie, het gaat over
een omgeving waarin iedereen zich gewaardeerd, gehoord en gesterkt voelt. En dan, bijna
als slotsom: De grootste les? Kleine dagelijkse acties tellen. Open luisteren, vooroordelen
uitdagen, ruimte maken voor elke stem. Het klopt allemaal. Er staat geen enkele zin
in die ik zou kunnen aanvechten. En toch leg ik mijn telefoon neer met een gevoel
dat ik intussen ken. Het gevoel dat ik naar iets kijk wat warm bedoeld is en koud
aanvoelt.

Want ik weet niet wie die post precies geschreven heeft, maar ik weet wel hoe hij
tot stand komt. Iemand van communicatie die een mooie maand op de kalender
zag staan. Een quote die langs de CEO is gepasseerd en goedgekeurd in vier mi-
nuten. Een fotograaf die gevraagd is om de teams ‘natuurlijk en divers’ in beeld te
brengen. En ergens in datzelfde gebouw, op datzelfde moment, iemand die in een
vergadering net niét de ruimte kreeg die de post zo mooi belooft. Die haar punt
inslikte, die achteraf op de gang tegen een collega zei: laat maar.

Daar zit de barst, niet per se in de woorden, de woorden zijn juist. Ruimte maken
voor elke stem is precies wat inclusie vraagt. Het probleem is dat de post de zin
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verwart met de daad. Dat ‘kleine dagelijkse acties tellen’ wordt opgeschreven als
prestatie, terwijl het een belofte is. Een organisatie die écht ruimte maakt voor
elke stem, hoeft dat niet aan te kondigen tijdens Diversity Month. Dat blijkt van-
zelf, in maart, in een vergadering, wanneer iemand iets ongemakkelijks zegt en
niet wordt weggelachen. We kijken naar zo’n post en we denken: kijk, ze zijn ermee
bezig. Maar een statement is geen bewijs van een cultuur. Het is een beeld van de
cultuur dat we onszelf graag toeschrijven. En hoe mooier het beeld, hoe minder
scherp we kijken naar wat eronder zit.

Goede hedoelingen zijn geen strategie

Elke organisatie denkt dat ze inclusief is... tot ze tegen de realiteit aanloopt. We
praten al jaren over inclusie, maar op de werkvloer verandert er weinig. We in-
vesteren duizenden euro’s in diversiteitsprogramma’s, schrijven beleid, bouwen
processen, voeren campagnes, zetten werkgroepen op en kleuren onze logo’s in
regenboog tijdens Pride Month. We schrijven een statement dat zo ‘breed’ is dat
niemand zich er nog in herkent. Want wat voor iedereen geldt, raakt niemand
persoonlijk. Precies de woorden van die ene post: gewaardeerd, gehoord, gesterkt.
En dan hopen we dat de werkelijkheid zich aanpast aan de tekst.

Tegelijkertijd, in diezelfde organisaties, vragen vacatureteksten ‘perfect
Nederlands’ als een harde eis, ook als het werk dat niet vraagt. Selecties draaien
op de ‘kliK’, en dat heet dan professioneel oordeel. Ik zie bedrijven die trots hun
eerste diverse hire op hun website zetten, terwijl promoties blijven circuleren in
dezelfde netwerken. Een hoofddoek: gisteren een drempel, vandaag een poster. En
ik hoor medewerkers die geleerd hebben dat je in sommige teams beter stil bent
dan eerlijk. Niet alles wat waar is, is veilig om te zeggen. Dat is geen inclusie, dat is
windowdressing.! En dat voel je, daarom blijft het knagen.

Laat me meteen duidelijk zijn: ik wil dat inclusie werkt. Ik geloof erin. Maar zoals

het nu loopt, werkt het niet. Boston Consulting Group en Google brachten die
kloof in kaart met een enquéte onder meer dan duizend Belgische medewerkers.

i Inclusie tonen naar buiten zonder dat het binnen klopt.
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Ongeveer de helft zei dat hun organisatie een diversiteitsprogramma heeft, maar
minder dan een derde voelde er ook echt iets van.i Veel organisaties tellen, com-
municeren, rapporteren en werken verder zoals altijd.?

Dat gat, tussen wat we doen en wat mensen voelen, is waar dit boek begint. En het
wringt harder dan een paar jaar geleden. Inclusie staat onder druk. De ruimte die
inclusie net begon te krijgen, ligt nu onder vuur - in reactievelden, in directie-
kamers, soms tot op verkiezingsbiljetten. Juist op zo'n moment is een verkeerde
diagnose gevaarlijk. Want als we blijven geloven dat inclusie faalt omdat we te
weinig trainen of te weinig communiceren, dan doen we straks méér van wat niet
werkt en geven we iedereen gelijk die zegt dat inclusie toch niet werkt.

Het bittere is: niemand hoeft slechte bedoelingen te hebben om dit in stand te
houden. De communicatiemedewerker die de post schreef, meende het. De CEO
die hem in vier minuten goedkeurde, ook. Het systeem doet het werk. Het beloont
wat comfortabel is en straft wat schuurt. En omdat de intentie vaak goed is, krijgt
het patroon een beschermlaag: ‘Zo bedoelen we dat niet.” ‘Zo zijn we niet.” ‘Dat is
toeval.’ Uitsluiting heeft geen kwaad opzet nodig, onoplettendheid volstaat.

Dat is meteen de kern van dit boek, en de reden voor de titel. Inclusie werkt niet,
omdat de manier waarop we er vandaag aan werken, niet werkt. We trainen het
verkeerde, meten het verkeerde, en leggen het op de verkeerde plek. Inclusie
strandt zelden op intentie. Ze strandt in dagelijks gedrag, in wie invloed heeft, en
in hoe we verantwoordelijkheid organiseren. Samen vormen die het systeem.

Inclusie gaat niet stuk op kennis, ze gaat stuk op stilte. Op de grap waar niemand
op reageert, op de collega die telkens wordt overgeslagen, op het ongemak dat
we laten passeren om de sfeer goed te houden. Je kunt processen herontwerpen,
beleid schrijven en workshops volgen zoveel je wilt, een systeem verandert niet
zolang het gedrag dat uitsluiting mogelijk maakt onbenoemd blijft. Je ziet het in
de kleine dingen. Een organisatie serveert haar halal-etende collega’s vegetarisch
en denkt oprecht dat ze tegemoetkomt. Goedbedoeld, en precies naast de vraag.
Het is dat patroon dat dit boek volgt: de goedbedoelde regel die iets reproduceert
wat niemand koos.

ii  Op Europese schaal komt het EY European DEI Index-rapport tot een nog hardere conclusie: am-
per 7 procent van de organisaties bouwt effectief aan een inclusieve cultuur.
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Waaruit dit boek groeide

Dat ik zo naar inclusie kijk, komt niet uit een theorie. Ik heb het geleerd, met
vallen en opstaan. Ik heb namelijk lang gedacht dat het over kennis ging: als
mensen maar zouden begrijpen hoe het zat, dan zouden ze vanzelf anders han-
delen. Ik haalde een doctoraat en juist daar begon dat geloof te schuiven: al die
kennis veranderde niets aan hoe mensen zich gedroegen, en evenmin hoe er naar
mij gekeken werd. Op het einde was ik vooral moe van altijd de enige te zijn. Het
academische wereldje vrat aan mijn zelfvertrouwen, dat constante gevoel dat ik
niet slim genoeg was, net niet passend, net niet vanzelfsprekend. Op een bepaald
moment besloot ik: hier ga ik mijn leven niet aan verspillen.

Ik stapte over naar de publieke sector, ervan overtuigd dat ik daar het verschil kon
maken. Ik werkte drie jaar bij de Centrale Raad voor het Bedrijfsleven. Ik leerde
veel, bouwde een groot netwerk op, en ik zag mensen met kennis en goede bedoe-
lingen die het juiste wilden doen. En ik botste keihard op iets dat ik nooit meer ben
vergeten: systemen kunnen perfect weten wat er fout loopt en toch niet bewegen. Vanaf
dat moment werd ik wantrouwig tegenover oplossingen die te snel komen. Niet
omdat oplossingen niet nodig zijn, maar omdat ze vaak werken als verdoving: we
doen ‘iets’, dus we hoeven niet te kijken naar het echte probleem. Het zit in wat je
dagelijks organiseert, beloont, doorlaat en normaliseert. In wat als ‘professioneel’
geldt, in wat als ‘overdreven’ wordt weggezet en in wie altijd net wat meer moet
uitleggen om hetzelfde krediet te krijgen.

Daarom stapte ik over naar de private sector. Het was spannend, maar vooral
verhelderend: want precies daar heb ik gezien waar het misloopt én waar het wel
lukt. De voorbije jaren begeleidde ik organisaties in heel Belgié en Nederland: van
kleine teams tot grote bedrijven, van start-ups tot middelgrote organisaties. Ik zag
trajecten die eindigden in cynisme. En ik zag leiders en medewerkers die wél iets
in beweging kregen. Dit boek komt uit die praktijk, uit die frictie, uit gesprekken
die zelden in een mooie post of in een jaarverslag belanden, maar die wel bepalen
of mensen blijven, groeien of verdwijnen.

Enja, ik schrijf dit niet alleen omdat ik geloof dat organisaties beter kunnen, maar
ook omdat ik niet wil dat mijn kinderen later tegen dezelfde muren botsen waar ik
telkens weer op stuitte. Begrijp mij niet verkeerd: iedereen komt obstakels tegen,

n
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dat weet ik. Maar sommige muren zijn structureel. Ze zijn gebouwd op blinde
vlekken, op uitsluiting die zichzelf neutraliteit noemt, op ongelijkheid die zich
vermomt als ‘zo werkt het nu eenmaal’. Precies die muren wil ik helpen afbreken,
niet met slogans maar met scherpte en keuzes.

Want laten we eerlijk zijn: inclusie wordt nog te vaak behandeld als iets wat je
doet. Een initiatief, een thema, een project dat je lanceert’, alsof cultuur verandert
omdat je een programma uitrolt. Maar inclusie is geen project. Inclusie is de
manier waarop je werkt, zeker wanneer het schuurt. Diversiteit, equity en inclusie
(DEI) - die drie woorden komen in dit boek steeds terug, dus laat me ze even uit
elkaar halen zoals ik het op de werkvloer doe. Diversiteit is wie er binnenkomt:
de verschillen tussen mensen, in gender, cultuur, geloof, sociaal-economische
achtergrond, karakter, lichaamsbouw en zoveel meer. Dat is wat je telt. Inclusie
is wat daarna gebeurt: worden mensen eerlijk behandeld, en tellen ze mee als
er beslist wordt? En equity (rechtvaardigheid), in mijn workshops steevast het
woord waar mensen over struikelen, gaat over een speelveld dat niet vlak is: ge-
lijke kansen betekent niet voor iedereen dezelfde hulp, want niet iedereen start
op dezelfde plek. Diversiteit zonder inclusie en rechtvaardigheid blijft een foto,
geen werkelijkheid. Je kunt perfect een bias-training geven en ondertussen blijven
selecteren op de juiste vibe. Je kunt perfect een vrouw in de boardroom hebben en
haar geen mandaat geven. Je kunt perfect een diversiteitscharter ondertekenen en
medewerkers die discriminatie benoemen, het gevoel geven dat zij het probleem
zijn. Dat is representatie zonder verandering.

Voor mij betekent inclusie iets eenvoudigs en radicaals: een werkomgeving waar-
in mensen zichzelf niet moeten verstoppen om veilig te blijven. Waar diversiteit
meer is dan iets dat geduld wordt en mensen echte kansen krijgen om te groeien.
Waar leiders verantwoordelijkheid nemen, in plaats van het thema door te schui-
ven. Waar ‘welkom’ niet het einde is van het gesprek, maar het begin.

Wat dit boek je wel geeft en voor wie

Je krijgt van mij geen stappenplan dat altijd werkt en geen cursus om jezelf mee
gerust te stellen. Het kostte me jaren om tot die keuze te komen. Acht jaar geleden
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had ik dit boek anders geschreven: met een model, een ladder en tien stappen
waarop je je organisatie kon plotten. Ik gaf er trainingen mee en ze leken te werken:
mensen knikten en zeiden achteraf dat ik wist waar ik het over had. En toch ver-
anderde er weinig. Het duurde even voor ik begreep dat het niet aan de kennis lag,
maar aan de vorm. Ik probeerde inclusie, iets dat zich gedraagt als water - overal
binnenstroomt, zich voegt naar de kanalen die er al liggen - vast te leggen in een
ladder. En een ladder is daar het tegenovergestelde van: die wijst één richting uit,
één einddoel. Inclusie laat zich niet beklimmen, en ze gedraagt zich ook nergens
hetzelfde: wat in een Vlaamse gemeente werkt, kantelt geen Amerikaans techbe-
drijf, en wat bij honderd mensen lukt, vraagt bij vijfduizend een ander gesprek.
Ze zit in de honderden kleine keuzes die je elke dag inbouwt of niet, en samen
vormen die eerder een lappendeken dan een bouwplan, een beeld dat ik aan Hans
Vermaak ontleen.: Wie wacht tot het ontwerp af is, krijgt nooit een lappendeken;
wie aan zijn eigen lapje begint, ziet er gaandeweg één ontstaan.

Dit boek draait om één vraag die je organisatie elke dag beantwoordt, vaak zonder
het te beseffen: wie mag hier zichzelf zijn en toch meetellen, en wie moet daarvoor eerst
een deel van zichzelf wegstoppen? Als je die vraag durft vast te houden, zie je waar-
om sommige initiatieven niets veranderen. Je ziet waarom bepaalde gesprekken
telkens weer vastlopen. En je ziet vooral wat eerst moet verschuiven vooraleer
verandering mogelijk wordt. Zodat je stopt met bouwen aan inclusie zoals aan een
Jenga-toren: blokje boven blokje, training hier, werkgroep daar, een statement in
juni. De toren wordt hoger en ziet er indrukwekkend uit. Tot iemand beweegt of
iets benoemt dat schuurt en dan merk je dat de fundering nooit is verschoven.

Dit boek helpt je zien waar je aan de fundering moet beginnen, zodat je begrijpt
waarom sommige initiatieven te vroeg komen, te laat, of precies naast het echte
probleem landen. Je krijgt taal voor wat mensen vaak voelen, maar niet durven
te benoemen. Je krijgt scenes uit de praktijk en voorbeelden die herkenbaar zijn
zonder dat het abstract wordt. En je ziet de verschuiving die alles verandert: van
inclusie als thema naar inclusie als gedrag én systeem. Dit boek belooft je dus geen
antwoord, maar iets wat moeilijker is: een manier van kijken die je niet meer uit
kunt zetten.

Dit boekis niet geschreven voor wie al jaren overtuigd is; die heeft dit boek niet no-
dig. En ook niet voor mensen die inclusie een hype vinden en vooral hopen dat het
weer overwaait. Dit boek is voor de grote groep ertussenin. Voor leidinggevenden

13
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die oprecht willen dat hun team goed draait, maar voelen dat ‘gelijkheid’ niet al-
tijd eerlijk uitpakt. Voor hr- en DEI-professionals die al honderd keer iets hebben
opgestart, en nu denken: waarom beweegt er zo weinig? Voor medewerkers die wél
zien wat er gebeurt, maar geleerd hebben dat zwijgen soms veiliger is dan spreken.
Voor organisaties zonder grotere DEI-structuur, maar met een dagelijkse realiteit:
we moeten vooruit, we hebben geen tijd voor gedoe, en toch wringt het. En ja: ook
voor scholen en opleidingen waar ‘norm’ en ‘kans’ al spelen lang voor iemand zijn
eerste cv schrijft.

Hoe je dit boek leest

In dit boek werk ik met drie delen. In het eerste deel kijken we naar de overtui-
gingen waarmee organisaties zichzelf geruststellen. Dat ze het goed bedoelen,
dus dat het wel goed zit. Dat ze iedereen gelijk behandelen, dus dat het eerlijk is.
Dat er meer diverse gezichten aan tafel zitten, dus dat ze inclusief zijn. Stuk voor
stuk geloofwaardige zinnen, en stuk voor stuk de plek waar verandering stilvalt. Je
ontdekt waarom goede bedoelingen nog geen vooruitgang zijn, waarom dezelfde
regels voor iedereen niet hetzelfde zijn als gelijke kansen, en waarom iemand aan
tafel zetten nog niet betekent dat die persoon ook iets te zeggen heeft.

In het tweede deel ga ik naar waar het écht vastloopt, meestal zonder dat iemand
het benoemt. Naar beleid dat vlekkeloos op papier staat en op de werkvloer niets
verandert. Naar de vergadering waar iedereen aanwezig is en toch niemand zegt
wat hij denkt en waarom dat zwijgen geen latheid is, maar een rekensom. En naar
wat er gebeurt zodra inclusie wordt ‘belegd’ bij hr of een werkgroep, ver van de
mensen die de echte beslissingen nemen. Dit is het deel waarin je je eigen organi-
satie zult herkennen, op plekken waar je niet had gekeken.

In het derde deel draait het om wat dan wél werkt. Geen grote gebaren, maar de
kleine dagelijkse beslissingen waarin cultuur echt ontstaat: wie het woord krijgt,
wie krediet krijgt, wie het voordeel van de twijfel krijgt. Daar wordt inclusie ge-
maakt of gemist: in wat je meet, wie je aanspreekt en wat hier normaal is, veel
meer dan in welk charter ook.
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En ten slotte komt alles bij jou samen, daar waar jij iets te kiezen hebt: in de be-
slissingen die jij neemt en in de momenten waarop jij iets laat passeren of net niet.
Inclusie is geen eindpunt dat je afvinkt. Het is een manier van kijken, beslissen en

werken, en ze begint bij wat jij morgenochtend, om 10 uur, in je eerste vergadering
doet.

Dit boek is geen uitnodiging om te blijven praten over inclusie. Het is een spiegel,
en een ongemakkelijke uitnodiging om anders te kijken. Wat je daarmee doet, is
aan jou. Maar na dit punt wordt het moeilijk om te zeggen dat je het niet wist.
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HOOFDSTUK 1.
'WE WILLEN HET GOED DOEN

Er bestaat een soort vermoeidheid die je niet kunt uitslapen. Je ziet ze bij hr,
bij leidinggevenden, in mensen die oprecht proberen. Het is niet de ‘ik heb het
druk’-moeheid, maar de moeheid van ‘ik-duw-hier-al-zo-lang-tegenaan’. De ver-
moeidheid van iemand die al maanden duwt tegen hetzelfde onzichtbare gewicht
en zich stilaan begint af te vragen of het gewicht wel kan bewegen.

Veel organisaties hebben al veel gedaan: engagementen uitgesproken, charters
ondertekend, visies uitgewerkt. Er zijn werkgroepen opgericht, posters ontwor-
pen, mails verstuurd, workshops gepland. En toch wringt het: op de werkvloer
verandert er minder dan je verwachtte.

Eén zin komt vaak terug, net wanneer iedereen het voelt maar niemand het nog
wil benoemen. Mensen zijn niet bang voor het onderwerp; ze zijn bang voor wat
het onderwerp kan losmaken. En dan valt die zin. Soms valt hij zacht, bijna als
excuus, soms stevig, alsof je daarmee de discussie afrondt.

We willen het goed doen.

Ik heb hem al zo vaak gehoord dat ik hem bijna kan voorspellen. In directiekamers,
hr-overleggen, in projectgroepen die zichzelf na een tijdje hernoemen, omdat nie-
mand nog helder kan uitleggen waarvoor ze precies samenkomen. Soms zegt een
CEO het met de voorzichtigheid waarmee je een kind wilt corrigeren zonder het te
breken. Soms zegt hr het met een blik die eigenlijk smeekt: laat dit alsjeblieft niet
ontsporen. En soms zegt iemand het die het niet eens meer gelooft, maar die toch
probeert om hoop vast te houden, omdat cynisme op het werk altijd eenzaam voelt.

In dit hoofdstuk wil ik laten zien dat het probleem niet de oprechtheid is. De
meeste mensen menen die zin echt. Het probleem is dat goede wil uit zichzelf
niets verandert: we investeren in het zichtbare en hopen dat de rest vanzelf volgt.
Dat gebeurt niet. En als je die volgorde niet doorziet, ga je de komende maanden
vooral veel doen, zonder dat er iets verschuift.
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De scene: de vergaderzaal waar alles veilig blijft

Een paar weken geleden kwam de zin opnieuw. Dit keer uit de mond van Tom. Hij zat
half naar voren geleund, handen netjes gevouwen, zijn pen tikte net iets te ritmisch
op het papier, alsof hij zichzelf kalm wilde houden. Tom is geen boeman. Tom is een
leidinggevende die in zijn eigen verhaal zijn best doet en die, zoals bijna iedereen,
daar graag erkenning voor krijgt." Maar ik zat daar en ik dacht: als dit de zin is die
hier het gesprek moet dragen, dan gaan we in cirkels draaien. Want ‘we willen het
goed doen’ is een intentie. En intenties hebben in organisaties een rare superkracht:
ze maken gesprekken menselijk, maar ze maken verandering ook vaak onmogelijk.
Vooral de verandering die iets kost: een regel die nu vanzelfsprekend is, een gewoonte
die niemand in vraag stelt, een beslissing waarbij iemand iets verliest. Zo wordt de
intentie niet de eerste stap naar verandering, maar de reden om de stap niet te zetten.

De vergaderzaal zelf was een decor waarin alles veilig kon blijven. Koffie die net te
lauw was om troost te bieden. Een agenda met tijdsblokken die vooral bedoeld waren
om te bewijzen dat iedereen efficiént was. Te helder licht, waardoor iedereen er nét
wat vermoeider uitzag dan ze zichzelf hadden voorgenomen. En in het midden van
de tafel lag het document — een charter, een visietekst of een set waarden — dat tegelijk
hoop en paniek bevat. Bovenaan stond in vet: ‘Waarom nu?’ In de marge stonden al
opmerkingen en die gingen niet over keuzes. Ze gingen over woorden. Klinkt dit niet
te hard? Kunnen we dat zachter maken? Dit kan gevoelig liggen. Nog voor het gesprek
over gedrag ging, ging het over formulering. Dat is ook logisch. Taal is veiliger dan
keuzes. Je kunt lang schaven aan taal zonder dat iemand echt iets hoeft te verliezen.

Sarah van hr opende het overleg met de rustige professionaliteit die je alleen opbouwt
wanneer je al te vaak hebt gezien hoe gesprekken ontsporen. ‘We zijn hier’, zei ze,
‘omdat we voelen dat inclusie bij ons iets is waar we al lang over praten, maar waar
toch spanning op zit. De vraag is: hoe pakken we dit nu goed aan?’ Ze zei het beheerst,
maar ik hoorde iets anders: vermoeidheid. De vermoeidheid van iemand die het thema
al lang moet dragen zonder het mandaat om er iets aan te veranderen.

Aan de andere kant van de tafel schoof iemand van Legal zijn stoel een centimeter naar
achteren, alsof hij zich alvast wilde indekken. Je zou verbaasd zijn hoe vaak inclusie
begint bij iemand die het ‘meekrijgt’ in plaats van iemand die het ‘neemt’. Tom knikte.

—-

ii Tomis echt, ik heb enkel zijn naam veranderd en details gemixt om je het patroon te tonen zonder
iemand te exposen. En eerlijk: als je in organisaties werkt, heb jij je eigen Tom al ontmoet.
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‘Absoluut. En laat mij duidelijk zijn: we willen het goed doen.” Hij zei het alsof hij
daarmee een deur openzette. In zijn hoofd deed hij dat waarschijnlijk ook. Alleen, ik
heb die zin al te vaak zien werken als een andere deur: een deur die net dichtvalt op het
moment dat het gesprek eindelijk concreet begint te worden. Want zodra intentie op
tafel ligt, gebeurt er meestal dit: de ruimte ontspant. ledereen kan weer voelen dat ze
aan de goede kant staan. Dat ze geen slechte mensen zijn, dat ze niet zoals de andere
bedrijven’ zijn. En terwijl iedereen even uitademt, blijft het echte gesprek net uit. Over
wie zich hier moet aanpassen om mee te tellen. Over welke gedragingen we al jaren
laten passeren omdat we ze gewoon zijn.

Sarah probeerde het concreet te maken. ‘We krijgen signalen’, zei ze, ‘dat mensen zich
niet altijd vrij voelen om dingen te benoemen, dat bepaalde gesprekken vermeden wor-
den.” Ze weet immers wat er gebeurt als je te duidelijk bent: je krijgt geen open conflict,
maar een gladde tegenreactie. Een defensieve reflex die alles opnieuw netjes maakt.

Er viel een stilte van twee seconden die langer voelde. lemand lachte kort alsof dat het
ongemak moest oplossen. En toen kwam het, bijna automatisch. ‘Maar dat is toch niet
onze bedoeling’, zei Tom. Daarmee gebeurde de eerste verschuiving. Het gesprek ging
niet langer over wat er gebeurde, maar over wie er ‘goed’ was. En zodra het daarover
gaat, wordt elke ervaring gevaarlijk. Want niemand komt graag in een verhaal terecht
waarin hij de oorzaak van het probleem is.

Sarah knikte snel, nog voor iemand anders iets kon invullen. ‘Dat geloof ik ook’, zei
ze. ‘Tk zeg ook niet dat het de bedoeling is, ik zeg dat het zo ervaren wordt.” Ze had
haar punt nog niet eens gemaakt en toch was ze al aan het dempen. Ze had geleerd dat
de ruimte anders dichtklapt. Er is een ongeschreven regel in veel organisaties: je mag
iets benoemen, zolang je tegelijk ook garandeert dat niemand zich aangevallen hoeft
te voelen. En die regel klinkt beleefd, maar heeft ook een prijs. Want het gesprek blijft
netjes, terwijl de realiteit ongemoeid blijft.

Ik zag Tom ontspannen. Niet omdat hij het probleem nu begreep, maar omdat hij
zijn plek terugvond: aan de kant van ‘de goeden’. In dat ene zinnetje, ‘dat is niet onze
bedoeling’, zat een heel logisch menselijk mechanisme. Als iemand jou vertelt dat jouw
gedrag impact heeft, schiet je brein naar een reflex die je zelfbeeld beschermt. Je zoekt
naar een uitleg die je morele identiteit intact houdt. Dat is psychologie. Maar in een or-
ganisatie wordt die reflex gevaarlijk, omdat hij een systeemreactie wordt. Hij herhaalt
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zich elke keer opnieuw, met hetzelfde effect: de werkelijkheid wordt niet onderzocht,
maar gladgestreken.

Sarah probeerde het opnieuw. ‘Wat ik bedoel,’ zei ze, ‘is dat mensen soms aangeven
dat ze niet zeker zijn of ze bepaalde dingen mogen zeggen. Of dat ze bepaalde onder-
werpen vermijden, omdat het anders “gedoe” wordt.” Het woord ‘gedoe’ hing even in
de lucht. Je zag aan ieders gezicht dat ze wisten wat ze bedoelde, maar niemand wilde
het precies vastpakken. Er is altijd een moment in zulke gesprekken waarop iedereen
de keuze voelt: gaan we nu eerlijk zijn, of gaan we het weer professioneel houden?

Iemand trok zijn mondhoek op in een halve glimlach. ‘Maar dat is toch overal z0’, zei
hij. ‘In elke organisatie zijn er dingen die je tactisch brengt.” En daar ging het alweer.
Wat net een signaal was, werd teruggebracht tot normaal. Als je de spanning lang
genoeg relativeert, hoef je er niets meer mee te doen. Een ander zei: ‘Misschien moeten
we vooral inzetten op bewustwording, zodat mensen dezelfde taal hebben.” Het klonk
als iets dat je kunt plannen zonder dat het ergens pijn doet.

Ik hield me stil. Ik had genoeg te zeggen, maar ik wilde zien hoe voorspelbaar het
patroon zou zijn. Het duurde nog geen minuut. ‘Een campagne kan ook helpen’, zei
iemand van Communicatie. ‘Een reeks getuigenissen, iets positiefs, iets dat verbindt.’
‘Positief ’, ‘verbindend’, ‘mooi’ zijn in veel organisaties woorden die een tweede functie
krijgen: ze voorkomen dat het gesprek te scherp wordt. Ze zetten een zachte deken over
iets dat eigenlijk gehoord wil worden.

Tom knikte mee. Het was alsof je hem kon zien denken: Ja, dit kunnen we dragen. Dit
is werk dat je kunt doen zonder dat je het systeem hoeft aan te raken. ‘En een training
kan echt geen kwaad’, zei hij. ‘Dan hebben we allemaal dezelfde basis.” Ik heb niets
tegen trainingen. Ik geef ze zelf. Ik zie wat ze kunnen doen wanneer ze deel zijn van
een grotere keuze. Alleen zie ik ook hoe training soms wordt ingezet als alibi: iets dat
je kunt organiseren zodat je kunt zeggen dat je iets gedaan hebt, terwijl je ondertussen
vermijdt om te beslissen waar het eigenlijk over gaat.

Sarah keek even naar haar blad, alsof ze haar eigen moed opnieuw moest ophalen. En
toen deed ze iets wat in veel organisaties zeldzaam is. Ze stelde een vraag die niet om
taal vroeg, maar om richting. ‘Oké,’ zei ze, ‘als we zeggen dat we het goed willen doen:
wat betekent dat dan concreet? Waar willen we op ingrijpen?’ Je voelde de tempera-
tuurin de kamer een fractie stijgen. Er werd niemand boos; dit soort vragen vraagt iets
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wat de meeste vergaderingen vermijden: keuze. Consequentie. De bereidheid om iets te
veranderen dat vanzelfsprekend is.

Tom keek naar zijn notities. ‘Voor mij betekent het dat iedereen zich welkom voelt’, zei
hij. ‘Welkom’ is een mooi woord. Het is ook een woord waar je je makkelijk achter kunt
verschuilen, precies omdat niemand ertegen kan zijn. Maar welkom is een gevoel, geen
ontwerp. Je kunt welkom zeggen en tegelijk evalueren op een norm waar niet iedereen
toegang toe heeft, beslissen via informele netwerken en toch zwijgen wanneer iemand
een ‘grapje’ maakt, omdat je geen zin hebt in gedoe.

Dus vroeg ik hem, heel simpel: ‘Hoe weten jullie dat?’ Ik vroeg niet wat hij met welkom
bedoelde, maar hoe hij wist dat het waar was. Er viel een stilte, een stilte die eerlijk is,
omdat ze iets blootlegt wat niemand wilde zeggen: dat er geen antwoord klaarligt.
‘We doen toch ons best’, zei iemand uiteindelijk. En daar was hij weer: de cirkel waarin
intentie als bewijs geldt.

Wanneer intentie het gesprek overneemt

Op dat moment zie je het mechanisme in zijn zuiverste vorm. De organisatie wil
iets doen, maar ze wil vooral ook bevestigd worden in haar goede bedoelingen. Ze
wil bewegen, maar zonder haar grip te verliezen. Ze wil verandering - naar een
werkvloer waar mensen wél durven te spreken, waar de ervaring van wie afwijkt
wél meeweegt, waar de regels niét altijd in dezelfde richting buigen. Maar dan wel
verandering in de volgorde die veilig voelt. Eerst woorden, dan acties die zicht-
baar zijn. En pas helemaal op het einde, als het nog nodig blijkt, misschien iets
veranderen aan wat echt de doorslag geeft. Aan wie er wordt aangenomen. Aan wie
wordt bevorderd. Aan wiens fout wordt vergeten en wiens fout een label wordst.

Dat is waarom dit zo vaak blijft knagen, zelfs wanneer er hard gewerkt wordt. Het
probleem zit niet in inzet. Het probleem zit in de volgorde. En dan gebeurt het
voorspelbare: er komt een charter, een training, een campagne, een werkgroep.
Iedereen voelt even opluchting. En een paar maanden later keert dezelfde ver-
moeidheid terug, omdat de werkvloer ondertussen exact hetzelfde blijft ervaren.
Omdat het systeem niets heeft moeten afleren.
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Dat is de eerste valkuil: niet het gebrek aan goede wil, maar het misverstand dat
goede wil al bijna hetzelfde is als vooruitgang. In organisaties krijgt intentie vaak
een status die ze in het echte leven niet heeft. Ze wordt bewijs. Een soort morele
stempel waarmee je kunt zeggen: we zijn ermee bezig, en dus mag de discussie
weer zachter. Maar: zodra goedbedoeld genoeg is, stopt de nieuwsgierigheid. Dan
gaat het niet langer over wat mensen meemaken, maar over wat leiders over zich-
zelf willen blijven geloven. En dat is niet alleen een buikgevoel. Het is precies wat
het onderzoek van BCG/Google uit de inleiding blootlegt: je kunt beleid hebben,
communicatie hebben, acties hebben en toch merkt de meerderheid ... niets.

Dat is geen aanklacht tegen intentie. Het is een realitycheck over ontwerp. Je kunt
charters ondertekenen en trainingen organiseren, en toch blijft de ervaring van
veel medewerkers: ik voel het niet. Het ligt niet aan inzet, maar aan het systeem.
En daar begint de illusie.

De illusie: intentie als hewijs

De illusie is niet dat je slechte intenties hebt. De illusie is dat intentie vaak als
bewijs wordt gebruikt, precies zoals daarnet in die vergaderzaal. Dat het zwaarder
weegt dan ervaring. Dat het gesprek stopt bij de vraag of mensen het goed menen,
terwijl inclusie net begint bij de vraag wat mensen meemaken.

Ik maak het concreet. Stel dat iemand in een meeting telkens wordt onderbroken.
Hij benoemt het, voorzichtig, na afloop. Jij hoort het en je eerste reflex is logisch:
‘Dat was niet mijn bedoeling.” Je bent respectvol. Je ziet jezelf als iemand met goe-
de waarden. Misschien deel je zelfs geregeld iets over inclusie op LinkedIn, omdat
je het belangrijk vindt. En toch gaat die persoon naar huis met iets dat zwaarder
weegt dan jouw intentie: een ervaring. Als die ervaring zich herhaalt, wordt het
geen incident meer maar een patroon. Niet omdat iemand het slecht bedoelt, maar
omdat niemand het patroon breekt.

Mensen bouwen geen vertrouwen op basis van wat jij bedoelt. Ze bouwen ver-
trouwen op wat er gebeurt wanneer ze iets zeggen. Wat er gebeurt wanneer ze een
grens trekken. Wat er gebeurt wanneer ze een fout maken. Wat er gebeurt als ze
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nee zeggen tegen de norm. Inclusie wordt niet gemaakt in je verhaal over jezelf. Ze
wordt gemaakt in de reactie van het systeem.

Onder die zin ‘we willen het goed doen’ zit nog een tweede laag en die is nog on-
gemakkelijker. Die zin kan ook een manier worden om niet te kijken naar macht.
Naar wie bepaalt wat er als professioneel geldt en wat niet. Naar wie als ‘lastig’
gezien wordt en wie als ‘assertief’. Naar wie het voordeel van de twijfel krijgt en
wie zich telkens opnieuw moet bewijzen. Zolang inclusie een gesprek blijft over
intenties, hoeft niemand het over macht te hebben. En zolang je het niet over
macht hebt, blijft alles ongeveer hetzelfde, alleen met mooiere woorden.

Dat is wat ik bedoel met illusie. Het is mensen die zichzelf een verhaal vertellen dat
hen beschermt tegen de echte vraag: als we het goed willen doen, zijn we dan ook
bereid om te veranderen waar het pijn doet? Organisaties worden niet beoordeeld
op hun hart. Ze worden beoordeeld op wat ze toelaten, normaliseren, belonen en
laten passeren. En het ongemakkelijke is: je kunt het oprecht goed bedoelen en
tegelijk een cultuur in stand houden waarin mensen zwijgen om te overleven.

Waar inclusie écht begint

De 10 uur-vraag

Er is een moment waarop ik in gesprekken bijna altijd dezelfde vraag stel, omdat
het antwoord meestal alles blootlegt. ‘Oké,’ zeg ik dan, ‘als jullie zeggen: “we willen
het goed doen” ... hoe ziet dat er morgen uit, om 10 uur, in jullie meeting?’

Niet op jullie website. Niet in een charter dat door de CEO ondertekend is. Ik
bedoel: in het echte werk. In een meeting, een beoordelingsgesprek, een sollicita-
tiegesprek. In de manier waarop jullie beslissingen nemen wanneer het schuurt.
Het wordt dan vaak stil. Mensen geven wel om inclusie, alleen behandelen veel
organisaties het nog altijd alsof het een sfeer is. Iets dat je ‘hebt’ als je vriendelijk
bent, of ‘bent’ als je goede intenties hebt.
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Maar inclusie is geen sfeer. Het is ook geen trofee die je kunt tonen in de vorm
van een actie of een campagne. Inclusie is veel directer, en tegelijk veel moeilijker.
Het is de dagelijkse optelsom van kleine momenten waarin duidelijk wordt wie
hier ruimte heeft en wie niet: wie kan spreken zonder risico, wie kan verschillen
zonder afgestraft te worden, wie kan fouten maken zonder dat het een label wordt,
wie wordt geloofd wanneer er iets wordt benoemd en wie leert, heel subtiel, dat
zwijgen slimmer is. In bijna elke organisatie komt dan vroeg of laat die zin: ‘Bij
ons kan iedereen zichzelf zijn.” Het klinkt mooi, volwassen. Maar voor veel mensen
is ‘jezelf zijn’ geen slogan, het is een berekening. Ze voelen feilloos aan wat hier
normaal is en wat gedoe oplevert. En dus passen ze zich aan.

Denk eens even na: heb jij ooit een deel van jezelf moeten aanpassen om ergens in
te passen? Misschien je accent. Misschien je naam door hem in te korten of anders
uit te spreken. Misschien je kleding, je achtergrond, je mening. Misschien wat je
wel en niet vertelt over je privéleven. Niemand vroeg het expliciet, je voelde snel
genoeg welke versie van jou het minste frictie geeft. Dat gedrag heeft een naam.
In onderzoek wordt het vaak identity covering genoemd: jezelf kleiner maken om
professioneel, veilig of ‘passend’ te lijken.« Het gebeurt elke dag: op elke werkvloer,
in elke klas, in elke groep.s

Covering neemt grofweg vier vormen aan (zie figuur 1.1). De eerste gaat over uiterlijk.
Eenvrouw die elke ochtend haar krullen gladstrijkt omdat dat hier ‘professioneler’
oogt, iemand die zijn accent afvlakt voor hij de vergadering binnenstapt. Je past je
lichaam of je gedrag aan om minder op te vallen, elke ochtend opnieuw: val ik op,
of pas ik me aan?

Een tweede vorm is affiliatie. Afstand nemen van bepaalde identiteiten om ste-
reotypen te vermijden. Bijvoorbeeld: niet praten over je moederschap uit angst
dat collega’s je minder ambitieus vinden. Ik heb dat zelf jarenlang gedaan. Ik heb
vier kinderen. En ik werkte zo hard dat niemand ooit zou kunnen denken dat mijn
gezin impact had op mijn professionaliteit. Met alle gevolgen van dien. Ik kreeg
opmerkingen als: Je zou nooit denken dat jij vier kinderen hebt.’ Dat werd bedoeld
als compliment. Maar wat daaronder lag, was een norm, die ook invloed had op
andere collega’s die ouders waren.

Iemand die ik onlangs sprak in een diepte-interview vertelde me dat hij al jaren
tijdens de ramadan zoveel mogelijk thuiswerkt, omdat hij niet wil dat collega’s
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vragen stellen, opmerkingen maken, of hem opeens beginnen te zien als ‘die col-
lega die vast’. Een hele maand per jaar, een stuk van zijn identiteit dat hij liever uit
het kantoor houdt. ‘Het is gewoon makkelijker zo’, zei hij. En ik dacht: makkelijker
voor wie?

Dan is er belangenbehartiging. Niet opkomen voor de groep waartoe je behoort.
Iemand van Aziatische afkomst die zwijgt wanneer stereotypen passeren, uit angst
om als ‘te gevoelig’ gezien te worden. Of iemand die een grens niet trekt omdat hij
niet ‘de moeilijke’ wil zijn. Ik denk aan een vrouw die ik enkele jaren heb begeleid.
Senior, ervaren, geliefd in haar team. Ze zat in de informele kring waar promoties
besproken werden voor ze officieel uitgeschreven werden. Twee directieleden, een
hr-directeur en zij. Ze wist welke namen daar nooit vielen. Vrouwen die ze jaren
had zien werken, die er klaar voor waren, en wier naam ze gewoon had kunnen
noemen. Ze zei me na zo'n bespreking: ‘Tk weet welke namen ik zou kunnen bren-
gen. Maar als ik telkens vrouwennamen noem, ben ik over een halfjaar niet meer
de senior die meedenkt over strategie. Dan ben ik die vrouw die altijd opkomt voor
andere vrouwen. En dat label staat tussen mij en de positie waar ik echt iets kan
veranderen.’ Het is een berekening die ze elke keer opnieuw maakt, en die elke keer
opnieuw klopt vanuit haar eigen kortetermijnbelang. En dat is de berekening die
elke organisatie betaalt zonder het door te hebben: zwijgen voor je groep is geen
morele zwakte. Het is een rationele keuze in een systeem dat het belonen van die
keuze nog niet heeft losgelaten.

En tot slot associatie. Contact vermijden met mensen uit dezelfde minderheids-
groep om niet geassocieerd te worden met een stigma. Ik zag het bij een jonge
consultant die werd uitgenodigd om mee te starten met een intern diversiteits-
netwerk. Hij twijfelde omdat hij wist wat het kon betekenen. Wat als ze mij daarna
vooral zien als ‘die van dat netwerk’? Wat als mijn werk minder centraal staat? Hij
bedankte vriendelijk. Hij sloot zich niet aan omdat hij voelde dat associatie hier
iets kost. En dus koos hij voor veiligheid.
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UITERLIJK
Je fysieke kenmerken aanpassen
om minder op te vallen.

haar, kleding, accent

ASSOCIATIE AFFILIATIE
Contact.vermuden met IDENTITY Afstand nemen van een
mensen uit dezelfde groep. COVERING identiteit om stereotypen
diversiteitsnetwerk te ontlopen.

niet bijwonen moederschap, geloof,

achtergrond

BELANGENBEHARTIGING
Niet opkomen voor de groep
waartoe je behoort.

stereotypen laten passeren

FIGUUR 1.1. IDENTITY COVERING (NAAR YOSHINO & SMITH (2013, 2623)).

Waarom doen mensen dit? Omdat ze voelen wat hier beloond wordt en wat niet. En
het is geen randverschijnsel: 61 procent van de medewerkers verbergt of verzacht
bewust iets om beter te passen.® Vrouwen, Igbtq+-medewerkers en mensen met
een migratieachtergrond ervaren dat nog vaker, omdat zij sneller ervaren dat een
verkeerde indruk hun geloofwaardigheid kan ondermijnen. En zelfs onder witte
mannen rapporteert de helft covering, vaak rond zaken als mentale gezondheid,
kinderen of klasse. Covering is dus niet het probleem van een paar groepen; het is
hoe een werkvloer werkt. Wie de regels schrijft, krijgt jaar na jaar bevestiging dat
ze werken, want voor hem werken ze ook. Wie zich moest aanpassen om binnen te
raken, wordt verondersteld die aanpassing te blijven dragen, jaar na jaar. De stilte
over wat dat kost, is precies wat de regels in stand houdt.

Hier zit het grote probleem: als een medewerker een deel van zijn energie moet
besteden aan inschatten, filteren en aanpassen, dan gaat die energie niet naar cre-
ativiteit, leiderschap of risico nemen. Onderzoek naar psychologische veiligheid
toont al jaren hetzelfde mechanisme: wanneer mensen niet zeker zijn dat ze veilig
kunnen spreken of afwijken, nemen ze minder initiatief en minder interpersoon-
lijk risico.” Dat mechanisme werk ik in hoofdstuk 5 verder uit.



