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Aan welke kant zal jij staan?

526771_746_WOLFSANGEL-press.indd   4 6/09/17   12:28



We forget the god
Under this crown of thorns.
We forget that never again

Will a god trust in the world.
— Paul Muldoon, ‘Hedgehog’

And now you do what they told ya,
now you’re under control

— Rage Against The Machine,  
‘Killing in the Name’
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Dit verhaal is volledig fictief. Eventuele 
overeenkomsten met namen, gebeurtenissen, 

merken en organisaties moeten gezien worden in 
een strikt fictieve context teneinde het realistische 

aspect van het verhaal te ondersteunen,  
of berusten op louter toeval.
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7

Proloog

Jarne spurtte achter Pieter aan door de verlaten straten. De 
regen miezerde koud en nat tegen zijn gezicht. Na wat er ge­
beurd was, raasden de angst en de adrenaline door zijn hele 
lijf. Het hoge gezoem kwam steeds dichterbij en toen hij snel 
achteromkeek, zag hij de drone van de antiterreurbrigade 
ongeveer zes meter hoog tussen de huizen zweven. De camera 
onderaan het ding hield hen nauwlettend in het oog.

‘Shit!’ vloekte Pieter toen een zwarte patrouillewagen aan 
de andere kant de straat in stoof. De blauwe lichtbalk op het 
dak flitste aan en er klonk een snerpende sirene terwijl de 
auto recht op hen af reed. Pieter pakte Jarnes hand beet en 
ze glipten de smalle steeg in waar ze hadden afgesproken. 
Aan het uiteinde van het steegje zag Jarne al de achterzijde 
van het busje. De deuren stonden open en Youssef wenkte 
hen. Het was niet ver. Ze zouden het halen!

‘STOP! POLITIE!’
Terwijl Jarne de auto achter hen hoorde optrekken, liet 

Pieter zijn hand los.
‘Wacht!’ riep Jarne. Hij rende de ziel uit zijn lijf om de 

jonge student bij te houden. De patrouillewagen stopte met 
gierende banden en Jarne hoorde een portier opengaan.

Nog een stuk of tien meter… Pieter had de bestelwagen al 
bereikt en Youssef trok hem naar binnen. Jarne beet op zijn 
tanden. Hij kon niet stoppen – hij mócht niet stoppen, want 
dan zou het allemaal voorbij zijn.

Er klonk een knal en hij voelde een scherpe pijn in zijn 
rug. Maar dat was niets vergeleken met de schok van de taser 
die erop volgde. Het voelde alsof hij overal tegelijkertijd een 
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trap kreeg. Zijn spieren verkrampten en een helse pijn ver­
lamde zijn hele lichaam. Hij had geen enkele controle meer 
over zijn lichaam en zag de beregende kasseien van de steeg 
op hem afkomen. Toen hij met zijn hoofd tegen de stenen 
smakte, werd het even helemaal zwart voor zijn ogen. Hij 
hoorde nog vaag hoe Youssef zijn naam riep. Toen scheurde 
het busje met volle vaart weg.

De scherpe pinnen van de taser zaten nog steeds diep tus­
sen Jarnes schouderbladen geplant en zonden vijftigduizend 
volt door zijn lijf. Hij kon niet bewegen of niets zeggen, want 
zijn kaken zaten als een bankschroef op elkaar geklemd; hij 
kon de verschrikkelijke pijn alleen maar ondergaan en hopen 
dat het snel zou stoppen. De enige warmte die hij voelde was 
zijn bloed dat langs zijn wang naar beneden liep. De stroom 
werd afgesneden, maar de verlamming en de pijn hielden 
niet op.

De politieauto trok opnieuw op. Rennende laarzen op de 
stenen, een schetterende radio. Jarne zag in een troebel waas 
zwarte uniformen boven hem uittorenen en voelde een harde 
knie in zijn rug. Een scherpe pijn trok door zijn schouders 
toen iemand zijn armen op zijn rug wrong om zijn polsen 
met plastic boeien aan elkaar te snoeren. Jarne voelde zich 
duizelig worden en hij viel in een eindeloos zwart gat.
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1

De sneeuw knisperde onder Jarnes gloednieuwe sneeuwlaar­
zen terwijl hij tussen de andere leerlingen aan de zijkant van 
de autocar stond. Een voor een werden de koffers, sporttassen 
en rugzakken uit het bagageruim geladen en de namen van 
hun eigenaars afgeroepen. De ijle vrieslucht werd vermengd 
met de dieselgeur van de bus. Jarnes adem stoomde in dikke 
wolken tussen zijn lippen uit en hij trok zijn muts over zijn 
oren tegen de ijzige kou. Na een rit van tien uur in de knusse 
autocar was de vrieskou een hard ontwaken. Jarne was moe 
en suf van de reis en verlangde nu alleen nog maar naar een 
zacht, warm bed.

Uit de ramen van de chalet waar ze zouden logeren, scheen 
een uitnodigende gloed over de dikke sneeuwdeken. Maar 
alleen de leerlingen die hun bagage al hadden, mochten naar 
binnen.

Het was half februari en hartje winter in Oostenrijk. Jarne 
wreef zijn rode wangen warm met zijn handschoenen. Was 
het dat soms wat mama bedoelde als ze zei dat een week 
sneeuwklas zijn karakter zou vormen? Jarne vond dat hij van 
geluk zou mogen spreken als het er niet af vroor. Zijn andere 
moeder, mams Marie, had het in de discussie voor hem opge­
nomen. Als Jarne geen zin had om op sneeuwklas te gaan, 
dan zou het verkeerd zijn om hem te dwingen. Uiteindelijk 
was het Jarne zelf geweest die de knoop had doorgehakt toen 
bleek dat zijn beste vriend Natham ook meeging. Ze zouden 
zelfs een kamer delen.

Jarne keek om zich heen en zag zijn vriend wat verderop, 
afgezonderd van de rest. Natham had zijn grote blauwe 
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Nikesporttas al zelf tussen de bagage uit gevist en tegen een 
muurtje gedumpt. Hij was niet de warme chalet binnenge­
gaan zoals de anderen, maar stond boven op het met sneeuw 
gekroonde muurtje en balanceerde op één been. Natham 
Kouris had Griekse ouders en woonde in Sint-Joost-ten-Node, 
waar zijn vader een kruidenierswinkeltje had. Maar ondanks 
zijn zuiderse bloed leek de jongen met de golvende raven­
zwarte lokken niet uit zijn element hier in het winterse Oos­
tenrijk. Zijn passie was parkour – de kunst om zo snel moge­
lijk van punt A naar punt B te gaan, dwars door tuinen, over 
muurtjes en langs daken. Dat vereiste een uitstekende conditie 
en heel wat soepelheid en gevoel voor evenwicht. En dus vond 
Natham steeds wel iets waarlangs hij omhoog kon klimmen, 
waar hij op kon balanceren of van af kon springen.

‘Kouris! Kom daaraf!’ schetterde de stem van mevrouw 
Arens van wiskunde. Natham begon te wankelen, maar ving 
zijn val op door zich van het muurtje af te stoten. Hij maakte 
een salto en veerde door zijn knieën toen hij neerkwam in de 
sneeuw.

‘Opschepper!’ schold Tom Leenen, maar hij zei het niet te 
hard. Tom was dan wel de grote bek van de tweede Latijn, 
maar Natham was met zijn vurige karakter het soort jongen 
met wie je maar beter geen ruzie zocht. Toms plompe, puis­
terige gezicht had dit schooljaar al twee keer van nabij ken­
nisgemaakt met Nathams vuist.

Jarne zag dat verschillende andere leerlingen naarstig 
naar huis aan het sms’en waren en realiseerde zich met een 
schok dat hij dat ook had beloofd. Terwijl zijn vingers op 
het display van zijn smartphone tikten, kwam Natham naast 
hem staan.

‘Wie sms je?’
‘Zijn jouw zaken niet.’
‘Naar huis?’
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Jarne knikte een bevestiging.
‘Doe ik straks wel.’
‘Govaerts!’ Mijnheer Vereecken van natuurwetenschappen 

trok Jarnes koffer uit de bus en dumpte hem in de sneeuw. 
De knalrode koffer die Jarne van mams had mogen lenen, 
viel wel op tussen al die zwarte, bruine en grijze bagage. Jarne 
stopte zijn smartphone in zijn jas en tilde zijn koffer op.

‘Da’s een fucking meidenkoffer!’ zei Tom smalend. Deze 
keer zei hij het hard genoeg, want de tengere, bleke Jarne met 
zijn twee mama’s was zijn favoriete doelwit.

‘Zitten daar je jurkjes en je make-up in?’ voegde Stefan 
eraan toe. Hij was Toms beste maat. Als je Stefan alleen trof, 
was hij een ietwat verlegen en gevoelige jongen, met wie je 
uitstekend kon praten. Maar als hij met Tom was, leek het 
wel alsof die het slechtste in hem naar boven bracht.

‘Jarnes koffer is rood zodat je het bloed er niet op ziet als 
ik hem straks tegen je bek sla!’ zei Natham.

‘Oei, nu zijn we bang hoor!’ zong Tom plagerig.
‘Laat ze maar’, zei Jarne zacht. ‘Ik wil niet dat jíj proble­

men krijgt door míjn koffer!’
‘Yeah. Ze zijn het niet waard’, zei Natham en tilde zijn sport­

tas op.
In de hal van de chalet dumpten Jarne en Natham hun 

bagage bij de andere koffers en tassen, die tegen de muur 
stonden gestapeld. De leerlingen van het tweede jaar waren 
in de eetzaal verzameld. Er werd thee en warme chocolade­
melk opgediend om de tieners op te warmen. Jarne was op 
slag zijn verlangen naar een warm bed vergeten. Hier in de 
knusse eetzaal met de sfeervolle verlichting en het Oostenrijkse 
houtsnijwerk was een mok hete chocolademelk zowat het 
hoogtepunt van de dag.

Nadim kwam met zijn chocolademelk bij Jarne en Natham 
aan tafel zitten. Van alle jongeren in de klas was hij vrijwel 
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de enige die met iedereen kon opschieten. Hij was een beetje 
kleiner dan de meeste andere jongens en had kort zwart haar 
en donkere ogen die altijd leken te lachen. Zijn ouders kwa­
men uit Egypte, waardoor hij iets weg had van een jonge farao. 
Nadim was echter in België geboren en had de Belgische na­
tionaliteit. En hoewel hij een paar keer naar Egypte op vakan­
tie was geweest, had hij weinig voeling met het geboorteland 
van zijn ouders. Hij hield van spaghetti en vol-au-vent met 
frieten en had een enorm brede interesse, zodat hij over zowat 
alles kon meepraten. Vooral politiek vond hij bijzonder inte­
ressant.

‘Ik heb nog nooit geskied’, zei hij met een zenuwachtige 
glimlach.

‘Ik ook niet’, zei Natham. ‘En Jarne ook niet.’
‘Dan zitten we samen bij de beginnelingen.’ Er klonk op­

luchting door in Nadims stem.
Toen alle leerlingen met een dampende mok aan de tafels 

zaten, nam mevrouw Arens het woord. Ze verwelkomde hen 
in Oostenrijk en legde de huisregels uit van de chalet. Dat 
waren allemaal zaken die redelijk vanzelfsprekend waren, 
maar waarvan ze het nodig vond om ze toch maar te verdui­
delijken voor de tieners die de eetzaal vulden. Ze benadrukte 
vooral dat er geen meisjes op de jongensverdieping mochten 
komen of andersom.

‘Dat wordt dus rukken’, zei Tom hardop.
‘Alsof jij ooit al iets anders hebt gedaan’, smaalde Natham.
‘Fuck you!’ schold Tom.
Jarne grinnikte.
‘Kouris! Tweede waarschuwing!’ schetterde Arens.
Dat de wiskundelerares de pik op Natham had, hoefde niet 

gezegd te worden. De jongen kon in haar ogen niet veel goeds 
doen. En dat Natham een warmbloedig temperament had 
en een tikkeltje rebels was, hielp natuurlijk voor geen meter.
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Gelukkig had mevrouw Arens toezicht op de meisjesver­
dieping. Bij de jongens was het mijnheer Tasset van Latijn 
die verantwoordelijk was. Hij was een van de oudere leerkrach­
ten, voor in de zestig en met zijn pensioen in het vooruitzicht. 
Niettemin was hij in de loop van de jaren niet vergeten hoe 
het is om jong te zijn. In zijn lessen ging het er altijd ontspan­
nen aan toe en als het op verhalen over het oude Rome aan­
kwam, was mijnheer Tasset een nagenoeg bodemloos vat. 
Latijn was dan ook Jarnes favoriete vak en hij kon zijn geluk 
niet op dat zijn favoriete leraar toezicht hield.

De kamer van Jarne en Natham was behoorlijk klein, met 
verschoten behangpapier dat nog uit de vorige eeuw leek te 
dateren. Er stonden alleen de strikt noodzakelijke meubelen: 
een Ikeakleerkast, een tafel, een stoel, en tegen de muur een 
stapelbed. De jongens wisselden een snelle blik uit als cow­
boys in een duel, maar het was Natham die het eerst de trek­
ker overhaalde.

‘Ik boven!’
‘Lul!’ schold Jarne met een grijns. ‘Ik hoop dat je eruit 

dondert!’
Natham lachte schalks en keilde zijn blauwe sporttas met 

een fikse zwaai op het bovenste bed. Hij gebruikte niet het 
houten laddertje om naar boven te klimmen, maar pakte met 
beide handen de rand van het bed beet alsof het de rand van 
een dakgoot was en hees zich omhoog. Het gammele bed 
schudde er helemaal van en Jarne zette geschrokken een stap 
achteruit omdat hij even dacht dat het hele bed het met een 
hels gekraak zou begeven onder al dat geweld. Dat gebeurde 
gelukkig niet. Natham kruiste zijn benen en ging met zijn rug 
tegen de muur zitten terwijl hij zijn rode Beats-koptelefoon 
opzette. Uitpakken was voor later.

Jarne dumpte zijn rode koffer op zijn bed en ritste hem 
open. Thuis had hij eerst zelf zijn koffer gepakt, maar mama 
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vond dat hij te weinig ondergoed wilde meenemen en dus 
had ze Jarnes koffer helemaal opnieuw gepakt, zoals een moe­
der dat doet. Het gevolg hiervan was dat Jarne nu in Oostenrijk 
zat met genoeg kleren voor de hele klas.

Het was al halftwaalf, maar in de gang heerste een kleine 
oorlog. Tenminste tot de schetterende stem van mevrouw 
Arens rust bracht.

De lichten gingen uit en opeens was alles stil – voor zover 
een verdieping met veertig dertien- en veertienjarigen stil kon 
zijn natuurlijk.

In het donker, in dat vreemde bed, voelde Jarne zich plot­
seling heel alleen. Hoeveel kilometer lagen er precies tussen 
de chalet en zijn lege bed thuis in Brussel? Jarne bande de 
gedachte uit zijn hoofd. Als hij het zou uitrekenen, zou hij zich 
nog rotter gaan voelen. Boven zijn hoofd kraakte de matras 
toen Natham bewoog. Een blauw schijnsel weerkaatste op het 
plafond. Natham had zijn belofte om naar huis te sms’en niet 
vergeten. Met een schok realiseerde Jarne zich dat mama nog 
niet terug had ge-sms’t. Misschien waren de batterijen van 
haar telefoon leeg of had ze de beltoon niet gehoord? Maar 
met zijn beste vriend op de kamer voelde Jarne de eenzaam­
heid een klein beetje wegebben.
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2

Het dagschema was behoorlijk strak. Om halfacht kwam mijn­
heer Tasset op de kamerdeur kloppen. De badkamer was 
gemeenschappelijk en het zou knokken worden om op tijd 
gewassen en aangekleed aan de ontbijttafel te zitten. Om half­
negen werden de gehuurde laarzen en ski’s gepast, vervolgens 
kregen ze een spoedcursus Duits, zodat ze zich konden uit­
drukken wanneer ze hulp nodig hadden, een brief wilden 
posten of wat te drinken wilden bestellen, en in de namiddag 
stonden ze al op de skipiste.

Tom en Stefan zaten bij de gevorderde skiërs, zodat ze de 
sfeer bij de beginnelingen niet konden verpesten. Mijnheer 
Tasset was meegekomen met de beginnelingen en vertaalde 
voor de zekerheid steeds nog eens de instructies van de ski­
leraar uit het Duits. Voordat je de helling af ging, was het 
belangrijk dat je eerst leerde remmen, zodat je bij de aan­
komst onderaan de piste niet in het decor belandde. Toen 
iedereen na een uurtje de basistechnieken onder de knie had, 
mochten de leerlingen aan hun eerste afdaling beginnen. 
Nadim sjeesde al in volle vaart naar beneden met wat op een 
of andere aanvalskreet leek. Blijkbaar had hij het skiën snel­
ler onder de knie gekregen dan hij had gedacht. Maar bij het 
remmen raakte hij in de problemen en ging onderuit in een 
opstuivende wolk van sneeuw. Meteen sprong hij joelend weer 
overeind met zijn muts vol sneeuw en riep: ‘Ik ben oké!’

Jarne volgde aarzelend in Nathams sporen, zijn ski’s in 
ploeg om af te remmen. Maar algauw durfde hij zich wat meer 
te laten gaan en genoot hij van de snelheid en de wind in zijn 
gezicht. Het was een heerlijk gevoel van vrijheid dat hij nog 
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nooit had ervaren en Jarne vermoedde dat het ongeveer de­
zelfde kick moest zijn die Natham zo verslingerd maakte aan 
parkour. Ook Natham was in zijn element en skiede steeds 
voorop. Het was moeilijk om je voor te stellen dat hij nog 
nooit op de latten had gestaan, maar zo was Natham nu een­
maal. Alles wat snel en gevaarlijk was, maakte hij zich meteen 
eigen. Net zoals in Brussel, waar hij met zijn oudere parkour­
makkers langs daken, door steegjes en winkelgalerijen holde 
om het snelst in het Noordstation te zijn. Jarne voelde zich 
best trots omdat hij een vriend had die zulke dingen deed.

‘Hé, pottenkind!’
Hoewel Jarne Toms stem had herkend, keek hij toch om. 

Tom kwam met zijn witte sneeuwjack in volle vaart aange­
skied en sneed Jarne bruusk de pas af. Jarne probeerde uit te 
wijken, raakte een hobbel in de sneeuw en verloor zijn even­
wicht. Zijn ene ski liet los bij het neerkomen en schoof naar 
beneden; zijn andere bleef hardnekkig aan zijn voet zitten en 
knalde hard tegen de scheen van zijn andere been. De pijn 
schoot door hem heen en de tranen sprongen hem in de ogen. 
Jarne kwam tot stilstand bij de oranje netten die de rand van 
de piste afbakenden. De kraag van zijn jas had bij zijn val een 
lading sneeuw opgeschept, die nu ijskoud in zijn trui drup­
pelde. Jarne zag Natham komen aanskiën en richtte zich op.

Natham stak een gehandschoende hand uit.
‘Niks gebroken?’
‘Denk het niet.’
Hij pakte Nathams uitgestoken hand beet en liet zich over­

eind helpen. Steunend op zijn ene ski zocht hij houvast in de 
mulle sneeuw.

Natham grinnikte, terwijl hij de sneeuw van Jarnes kleren 
borstelde. ‘Je kunt staan, dat is het belangrijkste. Als ik straks 
klaar ben met Tom, zal hij alleen nog maar kunnen liggen.’

‘Laat Tom maar in zijn eigen sop gaarkoken’, verzuchtte 
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Jarne. ‘Ik wil niet dat je in de problemen komt door dat opge­
droogd stuk kleuterkots.’

Natham moest daar hard om lachen.
‘Ik zie dat het er hier ontspannen aan toegaat’, zei mijn­

heer Tasset. Hij kwam aangeskied en had onderweg Jarnes 
andere ski opgepikt. ‘Ik ga er dan ook van uit dat je je niet 
bezeerd hebt?’

‘Een beetje’, zei Jarne, terwijl hij over zijn geteisterde 
scheenbeen wreef.

‘Maar je kunt erop staan. We zullen er straks eens naar 
kijken. Ski maar achter mij aan en vergeet niet te remmen als 
je je onzeker voelt.’

Ik voel me alleen onzeker met Tom in de buurt, wilde Jarne 
zeggen, maar hij knikte alleen maar.

Skiën lukte niet echt meer, want bij de minste beweging 
kreunde zijn been alsof het op ontploffen stond. Natham hielp 
Jarne naar beneden en samen gingen ze in het restaurant zit­
ten wachten tot het tijd was om terug te keren naar de chalet. 
Natham had voor hun beiden een cola gekocht en ze zogen 
in stilte aan het rietje.

‘Ik kan het wel af zonder jou, hoor’, zei Jarne toen hij reu­
telend de laatste restjes cola opzoog.

Natham schudde zijn hoofd. ‘Het is hier gezelliger.’
Voor in het restaurant was een souvenirwinkeltje en toen 

het wachten begon te vervelen, gingen Jarne en Natham er 
een kijkje nemen. Mama en mams hadden Jarne immers ge­
vraagd om een kaartje te sturen. Jarne vond een ansichtkaart 
met een grappige cartoon van een vallende skiër erop. Die 
illustreerde perfect hoe hij zich voelde. Natham stond onder­
tussen bij een uitstalkast met prachtige jachtmessen. Jarne 
had genoeg geld bij zich om zo’n mes te kopen, maar hij rea­
liseerde zich ook wel dat mama en mams niet blij zouden zijn 
dat hij zijn geld daaraan uitgaf.
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‘Doe hun zo’n kitscherige sneeuwbol cadeau.’ Natham 
wees naar een rek waarop een hele rij kleurige plastic sneeuw­
bollen met chalets en skiërs erin stonden uitgestald. ‘Dan zijn 
ze dat mes meteen vergeten.’

Eigenlijk was Jarne niet van plan geweest om ook nog eens 
een souvenir voor zijn moeders te kopen. Ze verwachtten 
zoiets ook niet van hun tienerzoon. Maar net daarom wilde 
Jarne het doen. Al was het maar om te tonen hoe erg hij hen 
gemist had.

‘Ik ga ook een kaart opsturen’, zei Natham. ‘En misschien 
neem ik ook zo’n idiote sneeuwbol mee voor mijn ouders.’

‘Ga je ook een mes kopen?’
‘Ik heb toch al een mes?’
Natham had voor zijn twaalfde verjaardag van zijn opa in 

Griekenland een prachtige versierde dolk gekregen, die aan 
de muur in zijn slaapkamer hing. Uiteindelijk koos Jarne voor 
een klein houten chalet. Het was iets duurder dan de sneeuw­
bol, maar ook minder idioot. Desnoods zou hij zelfs het mes 
laten liggen om het te kunnen betalen, maar dat hoefde geluk­
kig niet.

De rest van de dag hield Tom zich opvallend gedeisd. Hij 
was wat later die middag onderaan de piste voor een groep 
meisjes op een nogal idiote manier onderuitgegaan en had 
er een gedeukt ego aan overgehouden. Zeker toen mevrouw 
Arens op de koop toe nog had laten blijken dat hij eigenlijk 
bij de beginnelingen thuishoorde.

Jarne had aan de valpartij een flinke kneuzing overgehou­
den op de plek waar zijn scheenbeen met zijn ski had ken­
nisgemaakt. Er zat een zwelling zo groot als een paasei en bij 
iedere stap leek het alsof zijn been zou ontploffen van de 
druk. Jarne zag het dan ook niet zitten om deel te nemen aan 
de avondwandeling na het eten en bleef met Natham en mijn­
heer Tasset in de chalet.
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‘Hebben jouw ouders al een sms teruggestuurd?’ vroeg 
Natham.

Jarne schudde zijn hoofd. Hij had zijn telefoon daarnet 
nog gecheckt, maar er was geen berichtje en ook geen mel­
ding van een gemist gesprek.

‘Ze willen ons vast met rust laten.’
Jarne zei niets. Mama zou hem niet met rust laten. Normaal 

zou ze hem nog dezelfde avond een berichtje teruggestuurd 
hebben. Hij kon zich niet voorstellen dat ze zoiets zou ver­
geten.

‘Misschien hebben de sms’jes vertraging opgelopen. Het 
gebeurt wel meer dat je een sms pas de volgende dag ont­
vangt.’

‘We zijn de enigen niet’, zei Natham. ‘Niemand heeft een 
antwoord gekregen. Tenminste niemand die ik vanmorgen 
gesproken heb. En ook geen e-mailtjes.’

De jongens zwegen toen mijnheer Tasset met de eerste­
hulpkoffer kwam aanzeulen. Hij legde het koffertje op de tafel 
en ging naast Jarne zitten.

‘Laat me je been eens zien.’
Jarne legde zijn geteisterde been op de knieën van mijn­

heer Tasset en de leraar stroopte Jarnes trainingsbroek op tot 
aan zijn knie. Toen hij het paasei zag, floot hij verwonderd.

‘Zo, da’s een flinke joekel! Die gaat de komende dagen alle 
kleuren van de regenboog krijgen.’ Hij keek de jongen aan 
en zag dat kleuren niet meteen Jarnes eerste zorg waren.

‘Ik had mijn been kunnen breken’, zei hij zacht.
‘Daar is wel wat meer voor nodig’, zei mijnheer Tasset met 

een glimlach. ‘De pijn zal morgen wel beter zijn. In de och­
tend is er toch een uitstap naar het dorp gepland, zodat je 
waarschijnlijk in de namiddag weer op de latten kunt staan.’

Hij diepte een tube zalf op uit het koffertje en keek naar 
Natham.
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‘Let jij morgen een beetje op hem?’
Natham knikte resoluut.
‘Als Tom nog eens bij hem in de buurt durft te komen, 

heeft u morgen een nieuwe patiënt.’
Mijnheer Tasset schudde zijn hoofd. ‘Liefst niet. Conflicten 

moet je altijd eerst zonder geweld proberen op te lossen. Aan 
geweld zijn immers altijd gevolgen verbonden, en die zijn 
nooit leuk. Niet voor Tom en niet voor jou.’

Hij kneep een streep zalf uit op zijn vingers en smeerde 
er voorzichtig Jarnes kneuzing mee in. Jarne grimaste, want 
hoe voorzichtig mijnheer Tasset zijn been ook aanraakte, het 
deed toch nog pijn. En de zalf was ijskoud.

Mijnheer Tasset schroefde de dop weer op de tube en gaf 
hem aan Jarne.

‘Hier. Smeer er vanavond voor het slapengaan nog wat op 
en morgenvroeg na het douchen.’

‘Bedankt, mijnheer.’
Mijnheer Tasset weerde hoofdschuddend het bedankje af.
‘Het is mijn job om mijn leerlingen heelhuids weer thuis 

te brengen.’
‘Mijnheer, heeft u al naar de school kunnen bellen?’ vroeg 

Natham.
Mijnheer Tasset keek hem ernstig aan. ‘Mevrouw Arens 

heeft vanochtend de directrice proberen te bereiken, maar de 
lijn was dood. We hebben toen een mailtje gestuurd, maar 
daar is geen antwoord op gekomen.’ Hij glimlachte. ‘Maak je 
maar geen zorgen. Vast een kink in de kabel.’

‘Niemand heeft een antwoord gekregen van thuis’, zei Jarne.
Natham knikte. ‘En bellen lukt ook niet.’
‘We zitten hier hoog in de bergen’, zei mijnheer Tasset. 

‘Gsm-verkeer is hier vast niet zo vanzelfsprekend als in ons 
vlakke België.’ Hij gaf de jongens een knipoogje en ging de 
eetzaal weer uit met zijn koffertje.
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Jarne en Natham keken elkaar vertwijfeld aan. Ze waren 
vanmiddag onderweg met de bus genoeg gsm-antennes tegen­
gekomen om te weten dat de Oostenrijkers zelfs hier, op meer 
dan duizend meter hoogte, vlot met elkaar konden bellen.

‘Het is vast niks’, zei Natham. ‘Chocolademelk?’
Jarne knikte. ‘Maar nu is het aan mij om te trakteren.’
Even later kwamen de andere leerlingen terug van de 

avondwandeling. Natham vermoedde dat het een bewuste 
strategie was van de leerkrachten om de leerlingen zodanig 
uit te putten dat ze rustig zouden gaan slapen. Jarne zou het 
haast geloven, want die avond was het opvallend rustiger op 
de verdieping van de jongens.

Voor het slapengaan zat Jarne in zijn boxershort op de 
rand van zijn bed en smeerde opnieuw zalf op zijn scheen­
been. Hij had het idee dat het al een stuk minder pijn deed.

‘Die rotdingen horen toch los te komen als je valt?’ zei 
Natham. Hij zat op de enige stoel in de kamer en bekeek op 
zijn smartphone parkourfilmpjes op YouTube.

Jarne knikte. ‘Ja, maar mijn ski’s doen dat alleen maar op 
een steile helling, waar je er nog achteraan mag hinken.’

Natham keek op van zijn smartphone en grinnikte.
‘Een tegenvaller, maar gelukkig niet erg. Het wordt leuk. 

Geloof me.’
Daar was Jarne niet van overtuigd. Waarom was hij niet 

gewoon thuisgebleven? De thuisblijvers deden ook leuke pro­
jecten. Projecten waarbij je niet duizend kilometer van huis 
moest naar een koud land vol sneeuw en ijs en waarbij je niet 
het risico liep op een dubbele beenbreuk.

Hij probeerde te staan en voelde dat het inderdaad minder 
pijn deed. Jarne pikkelde naar Natham toe en loerde over zijn 
schouder naar het filmpje dat hij aan het bekijken was. Het 
was een compilatie van de beste parkour- en freerunning­
filmpjes van de voorbije maand. Sommige stunts waren echt 
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adembenemend. Er was zelfs een kerel die van het dak van 
een gebouw naar beneden sprong en ongedeerd weer verder 
rende.

‘Het lijken wel superhelden’, merkte Jarne op.
‘Het is niet de hoogte die belangrijk is,’ vertelde Natham 

met zijn blik op het scherm, ‘maar de manier waarop je 
neerkomt.’

‘Liefst niet op je hoofd?’
‘Dat is zo ongeveer de bedoeling, ja. Je moet je landing 

controleren. Je hele lichaam moet als een veer zijn. Want als 
je je benen gestrekt houdt bij het neerkomen en niet door je 
knieën buigt, dan heeft dat hetzelfde effect op je knieën als 
een leeg colablikje dat je samendrukt.’ Hij maakte een kra­
kend geluid en Jarne trok een grimas bij de gedachte.

‘Ik leer het je wel eens, als we terug zijn.’
‘Oké’, zei Jarne alleen maar. Hij wist dat het er waarschijn­

lijk nooit van zou komen. Natham was impulsief en zat vaak 
met zo veel dingen in zijn hoofd dat hij de helft vergat. Ge­
lukkig was Jarne er om hem er zo nu en dan aan te herinne­
ren dat ze een toets hadden of dat het de zondag daarop 
Moederdag was.

‘Het wordt tijd dat we een meisje voor jou vinden’, zei 
Natham toen ze even later allebei onder de wol lagen. ‘Dan 
hebben Tom en Stefan ook geen reden meer om op je kap te 
zitten.’

‘Denk je echt dat dat er wat aan zal veranderen?’ vroeg 
Jarne. Hij probeerde een ligpositie te vinden waarbij er niets 
op zijn onderbeen drukte, maar zelfs het gewicht van het 
dekbed was al te veel.

‘Overmorgen is er een dansavond…’ klonk Nathams stem 
opnieuw uit de bovenste brits.

‘Ken je dan één meisje uit de klas dat met mij zou willen 
dansen?’ vroeg Jarne terwijl hij zich op zijn zij draaide.
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Natham zweeg, want Jarne was inderdaad geen hot item 
bij de meisjes. Hij was redelijk klein en tenger voor zijn veer­
tien jaar en de meeste meisjes staken met hoofd en schouders 
boven hem uit. Ze vonden hem ‘schattig’ en een ‘cutie’, maar 
dan alsof ze het over een puppy hadden of een knuffeldier. 
Meisjes van veertien hadden meestal oog voor ietwat oudere 
jongens; die waren niet ‘schattig’ of ‘cute’, maar ‘lekker’ en 
‘hot’. Met zijn mediterrane looks, zijn diepdonkere ogen en 
zijn atletische lichaam was Natham een van die ‘lekkere’ jon­
gens. Hij had zo veel succes bij de meisjes dat hij ze bijna 
letterlijk van zich af moest slaan. Het was best wel oneerlijk, 
vond Natham, dat hij zijn vriendinnetje als het ware gewoon 
kon uitkiezen, terwijl ze zijn beste vriend nog niet eens een 
blik gunden.

Bij het begin van het schooljaar had Jarne op Nathams 
aanwijzingen geprobeerd om iets aan zijn uiterlijk te doen. 
Hij had van mams een hippe hoody en een skaterbroek gekre­
gen en hij had zijn haar laten groeien tot het bijna op zijn 
schouders hing, maar uiteindelijk had hij het gevoel gehad 
dat hij zich verkleedde in iemand die hij niet was. Na een 
week hield Jarne het experiment voor bekeken en zat hij weer 
in zijn poloshirt en beige katoenen broek in de klas. Hij had 
beslist dat de meisjes hem maar moesten nemen zoals hij was.

Toen Jarne de volgende ochtend opstond, was de zwelling tot 
zijn opluchting flink afgenomen. Hij voelde de pijn nog maar 
een klein beetje als hij liep. Mijnheer Tasset kwam hen zoals 
gewoonlijk wekken, maar hij had nu een vreemde uitdruk­
king, alsof er iets ergs gebeurd was.

‘Gaan jullie je wassen en aankleden’, zei hij zacht. ‘Voor 
het ontbijt hebben we jullie iets belangrijks mee te delen.’

‘Er is vast iemand dood’, zei Tom toen ze in de eetzaal aan 
de lange tafels aanschoven.
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‘Of de school is afgebrand’, zei Nadim. Die mogelijkheid 
kreeg meer bijval en toen mijnheer Tasset en mevrouw Arens 
uiteindelijk de eetzaal binnenkwamen, zagen ze veel hoop­
volle gezichten naar hen kijken.

‘Misschien weer een aanslag…’ zei een jongen en op slag 
keerde de ongerustheid terug. Iedereen had immers wel fa­
milie die dagelijks de Brusselse metro nam of ging winkelen 
in een van de drukke winkelcentra in de stad.

Na enkele minuten kwamen ook mijnheer Vereecken van 
natuurwetenschappen en mijnheer Rombouts van gym, die 
door de leerlingen Espresso werd genoemd, de eetzaal bin­
nen. Ze gingen niet aan hun tafel zitten, maar bleven bij de 
andere leerkrachten voor de bar staan. Je kon haast een speld 
horen vallen in de anders zo rumoerige eetzaal.

Zonder iets te zeggen zette mijnheer Tasset de televisie 
aan, die aan een beugel boven de bar hing. Er was een extra 
journaal van de o r f , de Oostenrijkse televisie, en hoewel 
Jarne de nieuwslezer nauwelijks verstond, spraken de beelden 
boekdelen. Het waren beelden uit Brussel en ze vulden Jarne 
met een angst die hij nog nooit had gevoeld. Beelden van 
pantservoertuigen die door de straten reden, soldaten met 
geweren die in formatie voor het Koninklijk Paleis marcheer­
den. Het parlement en de ambtswoning van de premier ston­
den in brand. Maar het schokkendst waren de beelden van 
de lijken in de straten. Politieagenten, soldaten, maar ook 
gewone burgers. Het waren ruwe, schokkerige beelden, die 
duidelijk met een telefoon waren gemaakt.

Mevrouw Arens zette het geluid van de televisie uit. De 
stilte kwam zo plots dat de jongeren ervan schrokken. Iedereen 
dacht nu aan thuis en aan hun ouders, broers en zussen, die 
ze hadden achtergelaten.

Mevrouw Arens liet de stilte even doordringen en ging 
onder de televisie staan.
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‘Jullie hebben gezien wat er aan de hand is in België’, be­
gon ze na een korte pauze. ‘Er is een staatsgreep gepleegd.’

‘Wat?’ riep Saskia. ‘Dat kan toch niet? Dat gebeurt toch 
alleen in Afrika?’

‘Dat kan overal’, zei mijnheer Tasset. ‘Blijkbaar zit de Partij 
voor Natie en Orde achter de staatsgreep.’

‘Maar die partij is verboden!’ merkte Nadim op. Hij was 
iets meer in politiek geïnteresseerd dan de doorsnee veertien­
jarige, vaak tot ergernis van zijn klasgenoten. Maar deze keer 
zei niemand wat.

‘Dat klopt’, zei mijnheer Tasset. ‘De p n o  is een gevaarlijke 
partij met een extremistisch gedachtegoed dat aanleunt bij 
het nazisme. Gelukkig was haar aanhang niet zo groot en 
haalde ze bij de laatste verkiezingen niet eens de kiesdrempel. 
En toen er ook bewijzen opdoken dat verschillende leden van 
de p n o  betrokken waren bij de moordaanslag op een vak­
bondsleider vorige zomer, heeft het parlement beslist om de 
partij te verbieden. Maar de voorzitter van de p n o , Frank 
Devenne, is een oud-generaal die nog steeds bijzonder veel 
invloed heeft bij het leger. Volgens de eerste berichten zou 
hij militanten van zijn partij aan verschillende belangrijke 
militaire functies hebben geholpen. Op die manier kon hij 
een groot deel van het Belgische leger mobiliseren voor zijn 
zaak. Om een lang verhaal kort te maken, gisteren in de vroege 
ochtend hebben ze het parlement bestormd terwijl daar een 
plenaire vergadering aan de gang was. De regering is ont­
bonden en de koning is met zijn familie naar Spanje gevlucht. 
Devenne heeft vervolgens de grondwet afgeschaft en zichzelf 
uitgeroepen tot kanselier.’

De leerlingen begonnen opgewonden te praten en al snel 
veranderde de stilte in een chaos van opgewonden jonge stem­
men. Hier en daar diepten jongeren haastig smartphones op. 
Mijnheer Tasset bracht de groep weer tot bedaren.
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‘Jongens, meisjes! Ik weet dat jullie bezorgd zijn, maar het 
heeft geen zin om naar huis te bellen of te sms’en. Jullie heb­
ben al gemerkt dat er geen antwoord komt van thuis. Dat 
komt omdat alle Belgische netwerken uit de lucht zijn.’

Nu begreep Jarne ook waarom niemand een antwoord van 
thuis had ontvangen en waarom mijnheer Tasset de directrice 
op school niet had kunnen bereiken. Het was opnieuw heel 
stil geworden in de eetzaal terwijl iedereen probeerde op zijn 
of haar manier te vatten wat dit allemaal betekende. De vra­
gen zouden later wel komen.

Er werd in stilte ontbeten en de uitstap naar het dorp, die 
in de voormiddag gepland was, werd afgelast. In plaats daar­
van mocht iedereen zich in stilte bezighouden op de kamer 
terwijl de leerkrachten overlegden wat hun te doen stond.

Natham ging op de stoel zitten, viste zijn smartphone uit 
zijn broekzak en deed het scherm oplichten.

‘Ik kan het haast niet geloven’, zei hij zacht.
Jarnes telefoon pikte nog steeds een Oostenrijkse provider 

op, maar ook hij had nog steeds geen antwoord ontvangen 
van thuis. Jarne legde zijn smartphone op het rekje achter 
zijn bed en voelde zich moedeloos worden. Hij dacht aan 
mama en mams en kreeg een brok in zijn keel. Ze woonden 
net buiten het centrum en waren vast nog niet gaan werken 
toen de staatsgreep had plaatsgevonden.

‘Ik wil naar huis.’
‘Ik ook’, zei Natham zacht. ‘Fuck de sneeuwklas!’

Toen de leerlingen van het tweede die middag in de eetzaal 
verzamelden voor de lunch, stond de televisie nog steeds aan. 
Deze keer op de Amerikaanse nieuwszender c n n . De staats­
greep in België was wereldnieuws. Steeds weer opnieuw wer­
den de beelden getoond van het brandende parlement, de 
pantservoertuigen en de dode lichamen in de straten. Een 
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flits en het scherm werd zwart. Mijnheer Tasset legde de af­
standsbediening weer op de bar en draaide zich naar de jonge 
gezichten aan de lange tafels.

‘Ik weet dat jullie je maanden verheugd hebben op de 
sneeuwklas’, begon hij. ‘Maar dit is iets dat niemand kon voor­
spellen. Zoals jullie gezien hebben, is de situatie in België 
zo erg dat we ons allemaal zorgen maken. Jullie en wij ook. 
Daarom hebben wij, de leerkrachten, beslist om de sneeuw­
klas af te breken en morgen na de lunch weer naar België 
terug te keren.’

‘Maar het is oorlog in België!’ riep Elien.
‘Ja, waarom blijven we niet hier?’ riep Tom. Enkele leer­

lingen knikten instemmend.
‘Er is geen oorlog’, benadrukte mevrouw Arens. ‘We lopen 

geen enkel gevaar als we terugkeren. Bovendien denk ik dat 
de meesten onder jullie liever thuis zijn bij jullie ouders. Dat 
zullen zij ook liever hebben.’

‘Het gsm-verkeer is ondertussen hersteld’, voegde mevrouw 
Arens eraan toe. ‘We hebben kunnen bellen met de directrice, 
mevrouw Vanthemse, en zij vond het ook het beste dat we 
terugkeren. Jullie ouders worden op de hoogte gebracht.’

Die avond was het voor het eerst muisstil op de gangen. 
Alle leerlingen pakten zwijgend hun koffers. De beelden van 
de televisie stonden bij iedereen op het netvlies gebrand en 
ieder leek zich op de een of andere manier te realiseren dat 
alles vanaf nu anders zou worden. Alsof met het parlement 
ook een stuk van hun vroegere leven in vlammen was opge­
gaan.
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3

In de autocar was de sfeer die er op de heenreis was geweest 
ver te zoeken. Er stond geen muziek op en er werd geen film 
afgespeeld. De meeste leerlingen hadden zich met een kop­
telefoon afgesloten van de buitenwereld en staarden door het 
raam naar het voorbijschietende landschap. Anderen waren 
zachtjes met vrienden aan het praten. Praten hielp om de 
onrust en de angst wat te verdrijven. Zelfs Tom en Stefan 
zaten ongewoon stil op de achterste bank en speelden een 
kaartspel waar geen van beiden plezier aan leek te beleven. 
Jarne en Natham zaten naast elkaar. Natham had zijn rode 
koptelefoon opgezet en zijn ogen gesloten. Jarne staarde af­
wezig uit het raam, maar zag niet echt wat er voorbijkwam. 
Zijn gedachten waren bij mama, mams en opa. Ze waren vast 
ongerust en hij kon niet wachten om hen terug te zien.

Jarne werd met een schok wakker toen de bus vertraagde. 
Hij dacht dat hij maar een paar minuten geslapen had, maar 
op het digitale klokje naast het televisiescherm voor in de bus 
was het al tien over negen. Waren ze er al? Hij zette zijn hoofd­
telefoon af en tuurde door het raam naar buiten. Er scheen 
fel licht dat afkomstig was van krachtige schijnwerpers, en 
Jarne ontwaarde een lange file. Overal om hem heen hoorde 
hij nu leerlingen ontwaken en ook Natham zette zijn hoofd­
telefoon af. De bus reed traag voorbij een paal waaraan een 
rood-wit-blauwgestreepte vlag wapperde. Het was bijna de­
zelfde vlag als die van Nederland, maar Jarne wist dat ze in 
Luxemburg waren en de Belgische grens naderden. Sinds de 
openstelling van de grenzen in 1995 kon je er zo langs rijden, 
maar nu was er een enorm oponthoud.
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‘Er is vast een ongeval gebeurd’, zei Natham. Hij gaapte, 
zette zijn hoofdtelefoon weer op en sloot zijn ogen.

Mijnheer Tasset liep tussen de rijen stoelen naar voren en 
vroeg iets aan de buschauffeur. Jarne verstond niet wat er 
gezegd werd, maar mijnheer Tasset krabde vertwijfeld in zijn 
grijze baard en keek door de voorruit naar de zee van rode 
achterlichten.

Het duurde ruim een halfuur voordat de bus eindelijk bij 
de Belgische grens kwam, die maar honderd meter verder 
lag. Knipperende oranje lichten flitsten door de duisternis in 
de bus. Oplichtende pijlen wezen de weg aan. Jarne zag dat 
de snelweg was afgezet met rollen prikkeldraad en betonblok­
ken, en dat alle voertuigen die België binnen wilden, werden 
omgeleid naar een grote parkeerplaats naast de snelweg. Daar 
stonden al honderden auto’s en vrachtwagens, glanzend onder 
de oranje natriumlampen. Hun bestuurders stonden er vaak 
naast, terwijl soldaten koffers uitlaadden en tassen openden. 
Die soldaten droegen niet de kaki uniformen van het Belgische 
leger, maar hadden zwarte uniformvesten aan en een camou­
flagebroek met witte, zwarte en grijze vlekken. Op hun hoofd 
droegen ze een bloedrode baret met een vreemd symbool 
erop.

Hier zag Jarne voor het eerst de vlag. Ze wapperde boven 
in de mast waar sinds jaar en dag de Belgische vlag de grens 
had aangeduid. Deze Belgische vlag droeg weliswaar nog 
steeds dezelfde kleuren, maar in het gele veld in het midden 
prijkte een met wit omrande zwarte cirkel met in het wit het­
zelfde vreemde symbool als op de uniformen van de soldaten. 
Het leek een beetje op het misvormde kind van een haken­
kruis en de letter F. De vlag sierde ook de zwarte pantservoer­
tuigen die de grenspost blokkeerden. Jarne had de at f  Dingo’s 
van het Belgische leger op 21 juli nog op tv gezien tijdens het 
nationaal defilé, maar toen waren ze kakigroen en niet inkt­
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zwart. Je kon ze haast niet zien staan in het donker en Jarne 
vermoedde dat dat ook wel de bedoeling was. De soldaten 
droegen semiautomatische wapens en aan de grenspost stond 
een Mowag Piranha, een pantservoertuig met acht reusach­
tige wielen en een 90mm-kanon op het dak. Zwaar geschut, 
alsof ze ieder moment een invasie van een vijandig leger leken 
te verwachten.

Een van de soldaten wenkte naar de buschauffeur en wees 
naar een vrije plek op de parkeerplaats. De bus stopte en de 
motor, die de jongeren al de hele nacht zacht ronkend gezel­
schap had gehouden, sloeg af. De stilte was onverwacht en 
nu werden ook de diepste slapers wakker. Een andere soldaat 
liep op de bus af en bonsde op het glas van de deur.

‘Wat gebeurt er?’ klonk het fluisterend door de bus.
‘Ik weet het niet. Ik zie soldaten… of politie…’
De buschauffeur maakte de deur van de autocar open en 

twee soldaten in zwart uniform met rode baret en gewapend 
met f n  s c a r -legergeweren, kwamen de bus binnen. Jarne 
hoorde de onrust bij zijn klasgenoten en hij voelde zijn eigen 
hart in zijn keel bonzen. Natuurlijk hadden ze niets te vrezen. 
Ze waren gewoon tieners op terugreis naar huis. Maar sinds 
hij de beelden had gezien van het brandende parlement en 
de lijken in de straten, was hij van niets meer zeker.

‘Relax’, fluisterde Natham in Jarnes oor en hij gaf Jarne 
een bemoedigende tik tegen zijn arm.

De soldaten in het zwart keken speurend de bus rond.
‘Tous des enfants?’ vroeg een van hen aan mevrouw Arens.
Ze knikte. ‘Oui, monsieur. Nous sommes de retour d’une 

classe de neige en Autriche.’
De soldaat knikte. De stilte was te snijden. De jongeren 

durfden amper iets tegen elkaar te zeggen. De meesten had­
den wel al zulke oorlogsgeweren van dichtbij gezien. De para’s 
die bij terreurniveau 3 de openbare plaatsen bewaakten, droe­
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gen allemaal zulke wapens. Ze werden in de f n -fabriek in 
Herstal gemaakt en behoorden tot de wereldtop wat oorlogs­
wapens betrof. Jarne hield altijd angstig zijn adem in wanneer 
die mannen in de metro voorbijliepen met de loop van hun 
geweer schuin naar beneden gericht, recht naar Jarnes hart­
streek. Maar dat was vóór de staatsgreep. Dat was voordat de 
p n o  de macht had gegrepen. Jarne had het gevoel dat de sol­
daten in de bus in staat waren om ineens het vuur te openen. 
Niemand zou ook maar een schijn van kans maken.

De leerkrachten moesten uitstappen en werden buiten 
de bus door nog twee soldaten opgewacht. Ze moesten hun 
identiteitskaart tonen en na enkele minuten kwam een van 
de soldaten weer aan boord.

‘Tout le monde descend! Iedereen uitstappen! Laat alles 
liggen!’

De soldaat klonk erg onvriendelijk en de leerlingen keken 
elkaar angstig aan. Wat was er aan de hand?

‘Routinecontrole’, voegde de soldaat eraan toe, want hij 
leek gemerkt te hebben dat de jongeren van streek waren en 
probeerde hen een klein beetje gerust te stellen. Niet dat het 
veel uithaalde. De jongeren stonden op van hun stoelen en 
stapten een voor een uit. De kou buiten kwam als een schok. 
De meeste jongeren hadden hun jas in de bus achtergelaten 
en wreven hun armen warm. Het felle licht van de schijnwer­
pers die de parkeerplaats verlichtten, deed pijn aan de ogen 
en Jarne schermde zijn gezicht af alsof hij onder een felle zon 
liep. De vier leerkrachten stonden een beetje onhandig bij 
elkaar, terwijl de soldaten nog steeds hun identiteitskaarten 
vast hadden.

De leerlingen moesten in een rij naast de bus gaan staan 
en eveneens hun identiteitskaart afgeven. Ondertussen maak­
te de buschauffeur het laadruim open en de bagage werd eruit 
gehaald. Twee soldaten met snuffelhonden doorzochten de 
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tassen en koffers. Natham stootte Jarne aan en wees met een 
genoegzaam lachje naar Tom, die lijkbleek zag. Hij had im­
mers seksboekjes in zijn koffer verstopt. Jarne betwijfelde of 
je een Mechelse herder kon trainen om porno te ruiken. Bo­
vendien zou het hem verwonderd hebben als de soldaten op 
zoek waren naar vieze boekjes. Waar ze dan wel naar op zoek 
waren, wist hij niet. Drugs? Wapens? Vluchtelingen? Jarne 
dacht met een misselijk gevoel aan het jachtmes dat bij de 
chalet en de ansichtkaart in het zakje onder in zijn koffer zat. 
Hij zag zijn rode koffer bij de andere op het asfalt staan, maar 
de hond besteedde er geen aandacht aan.

Het duurde bijna een halfuur voordat de bagage weer in­
geladen kon worden en de leerlingen de bus in mochten. Alles 
was in orde en iedereen slaakte een zucht van opluchting 
toen de autocar eindelijk weer verder mocht rijden.

Terwijl ze over de autosnelweg naar Brussel reden, zag 
Jarne ontzettend veel pantserwagens. En allemaal waren ze 
zwart geschilderd en droegen ze dat vreemde teken. Jarne kon 
niet wachten om weer bij mama en mams te zijn.

Het was al na middernacht toen de bus eindelijk bij de school 
aankwam. De ouders stonden in drommen op de parkeer­
plaats te wachten en Jarne kon de ongerustheid op hun 
gezichten zien.

Hij zag ook mama en mams en ze wuifden enthousiast 
toen ze hem zagen. Tot Jarnes verbazing was opa er ook bij. 
Sinds het overlijden van oma kwam opa niet zo vaak meer 
het huis uit. Meestal waren het Jarne en zijn mama’s die opa 
gezelschap gingen houden, maar dat hij er deze keer bij was, 
herinnerde Jarne ook aan de ernst van de situatie.

Toen Jarne uit de bus stapte, vlogen mama en mams hem 
meteen om de hals en knuffelden hem zo stevig dat hij even 
dacht dat hij zijn ribben hoorde kraken. Niettemin voelde 
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Jarne een warm geluk nu hij de geur van zijn eigen moeder 
rook en haar warmte voelde. Ook de andere tieners werden 
door hun ouders iets steviger geknuffeld dan anders.

Toen mama Jarne losliet, kreeg hij ook nog eens een knuf­
fel en een kus van opa. Opa, die altijd zo afstandelijk was en 
hem hoogstens een bemoedigend schouderklopje gaf wan­
neer Jarne een goed rapport had.

Jarne zag Natham verderop in de armen van zijn moeder. 
Zijn vader aaide hem over zijn zwarte lokken. In andere ge­
vallen zou de stoere Natham zich waarschijnlijk beschaamd 
weggetrokken hebben, maar nu liet hij hun merkwaardig 
genoeg begaan. Ook Dimitris en Anna waren meegekomen, 
Nathams oudere broer en jongere zusje. Dimitris was een 
grote, knappe kerel van zeventien en Anna was zoals steeds 
haar jongensachtige zelf, met een spijkerbroek en haar lange 
zwarte haren samengebonden in een dot. Ook zij lieten zich 
gewillig door Natham omhelzen.

Zelfs Tom en Stefan schaamden zich niet in de armen van 
hun ouders. Als liefde nog de enige zekerheid is, vergeet je 
snel het masker dat je altijd draagt.

De familie Kouris kwam naar Jarnes moeders en opa toe 
en  ze schudden elkaar de hand. De families Govaerts en 
Kouris kenden elkaar al sinds Jarne en Natham op de basis­
school vrienden waren geworden, nu ongeveer zes jaar ge­
leden.

‘Jammer dat ze nu al moesten terugkeren’, zei mevrouw 
Kouris. ‘Natham zegt dat het zo tof was. Maar ik heb hem 
toch liever thuis na… wat er gebeurd is.’

Mama en mams knikten bevestigend en Jarne kon hun 
angst voelen. Een stille onzekerheid die er bij het vertrek niet 
was geweest. Alles was anders nu. Dat merkte je niet alleen 
aan de pantservoertuigen, de soldaten en de vlag, maar ook 
en vooral aan de mensen.
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Aangezien het de volgende dag woensdag was, hadden de 
jongeren een dagje vrijaf gekregen om uit te rusten van de reis. 
Het was dan ook al halftien toen Jarne nog slaapdronken in 
zijn pyjama in de woonkamer verscheen. Mams zat op de 
bank een van Jarnes broeken te verstellen.

‘Hei, slaapkop!’
Jarne gaf zijn moeder een gemaakte grijns.
‘Is mama al gaan werken?’
Het antwoord kwam uit de keuken, waar iemand ramme­

lend borden in de vaatwasser stopte.
‘Ze heeft ook een dagje vrijaf genomen.’
‘Cool! En jij ook?’
‘Ik ben op stand-by. Als ze me nodig hebben in het zieken­

huis, moet ik weg. Hoe is het met je been? Je leraar zei dat je 
zo’n smak hebt gemaakt op de piste?’

Jarne schokschouderde. ‘Valt wel mee. Alleen maar een 
blauwe plek. Ik heb er zalf voor gekregen.’

Mams legde haar verstelwerk opzij en tikte met haar hand 
op het kussen naast haar. Jarne ging naast zijn moeder zitten. 
Mams legde zijn been op haar schoot en stroopte de pijp van 
zijn pyjamabroek op.

‘Is opa al weg?’
‘Mams heeft hem gisteravond nog naar huis gebracht’, zei 

mama terwijl ze uit de keuken kwam. ‘Hij was er erg op 
gebrand om jou persoonlijk te verwelkomen. Thee?’

Jarne knikte en grimaste toen mams de zwelling op zijn 
scheenbeen aanraakte.

‘Dat valt wel mee’, zei ze. ‘Heb je er veel last van?’
Jarne schudde zijn hoofd.
Mams knipoogde. ‘Stoere vent.’ Ze gaf hem een kus en 

haalde haar hand ruw door zijn ongekamde dos.
In de eethoek met de ronde tafel stond zijn bord klaar, en 

een mok voor de thee.
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Jarne viste de tablet van de koffietafel in het salon en ging 
ermee aan tafel zitten. Misschien was Natham al online. Maar 
zodra Jarne de internetbrowser opende, verscheen er een pa­
gina met opnieuw dat rare symbool. Jarne tikte het Facebook-
icoontje aan, maar dezelfde pagina verscheen opnieuw.

‘Het internet is nog steeds offline’, zei mams vanaf de bank. 
‘We kunnen alleen nog maar op de website van de p n o . Alle 
andere websites zijn geblokkeerd.’

‘Ook Facebook?’ vroeg Jarne ontdaan.
Mams stopte met naaien en keek hem aan.
‘Facebook, Google, Twitter, Skype, YouTube… Niets waar­

door we met andere mensen zouden kunnen communiceren. 
Zelfs e-mailen lukt niet meer.’

‘Maar dat kunnen ze toch niet doen?’
Mams glimlachte wrang.
Jarne stommelde op zijn blote voeten naar de stoel waar 

zijn winterjas over lag gedrapeerd, en vond zijn smartphone. 
Als het gsm-verkeer wel weer werkte, dan kon hij Natham 
sms’en.

‘En let op wat je zegt of schrijft!’ waarschuwde mams toen 
Jarne met zijn telefoon weer aan tafel was gaan zitten. ‘Alle 
netwerken worden afgeluisterd.’

Jarne stopte met tikken en verwijderde zijn sms. Hij legde 
zijn smartphone weer naast zijn bord en dropte een builtje 
earl grey in het hete water, en twee klontjes. Niet dat hij van 
plan was om dingen te schrijven die de aandacht van het re­
gime zouden kunnen trekken, maar het idee dat de overheid 
al zijn berichtjes aan een speurend oog zou onderwerpen, gaf 
hem koude rillingen. Hij zou Natham morgen wel op school 
zien. Daar konden ze tenminste vrij met elkaar praten.

Even later zaten ze alle drie aan tafel. Mama, mams en 
Jarne. Dat waren Jarnes favoriete momenten. Gewoon samen 
zijn, vaak zonder een woord te zeggen. Hij smeerde ondertus­
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sen een boterham met confituur en vertelde over zijn eerste 
en enige middag op de latten. Nee, een vader miste hij niet 
en hij had zich nog nooit afgevraagd van wie het zaad was dat 
ze in het u z  bij mama hadden ingeplant. Een jonge student 
die wat wilde bijverdienen door in een potje te rukken? Het 
belangrijkste was dat mama hem het leven had geschonken, 
en hij kon niet gelukkiger zijn met zijn twee moeders. Mama 
had hetzelfde donkerbruine haar als Jarne, maar dan een stuk 
langer. Jarne vond het altijd mooi hoe ze met haar ring- en 
middelvinger die ene hardnekkige lok uit haar ogen borstelde, 
steeds weer opnieuw en opnieuw. En als mama hem betrapte 
terwijl hij naar haar keek, lachte ze altijd zo lief. Ze rook steeds 
naar duur parfum en droeg bijna altijd make-up. Ze werkte 
immers in een dure kledingboetiek op de Louisalaan en daar 
moesten alle verkoopsters er piekfijn uitzien. Eerlijk gezegd 
vond Jarne zijn moeder mooier als ze geen make-up droeg: 
wanneer ze net uit bed kwam, met haar haren in de war.

Zodra Jarne als peuter ‘mama’ had leren zeggen tegen zijn 
moeder, had Marie, de vrouw van mama, hem geleerd om 
haar ‘mams’ te noemen. Aan mams kon Jarne dingen vertel­
len waarmee hij niet meteen bij mama terechtkon. Iets wat hij 
uitgehaald had of wat er allemaal met zijn lichaam gebeurde, 
nu hij in de puberteit was. Als spoedarts in het u z  van Jette 
had ze al wat meer van de wereld gezien. Ze gaf hem altijd 
eerlijke antwoorden en was vooral niet zo bezorgd als mama. 
Mams vond dat je een kind zo veel mogelijk vrijheid moest 
geven, en dat botste meer dan eens met de bezorgde aard van 
mama, die Jarne het liefst van al in een glazen kistje wilde 
bewaren als dat mogelijk was geweest. Op die manier vulden 
mama en mams elkaar perfect aan.

Jarne nam een slok van zijn thee. Toen hij een hap nam 
van zijn boterham met kersenconfituur, viel er een dikke rode 
klodder tussen zijn vingers.
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Mama doorbrak de stilte die gevallen was. ‘In vierentwin­
tig uur was het voorbij. Hoe het allemaal precies is gebeurd 
weten we niet, aangezien alle media, de kranten, radio, tele­
visie, meteen in handen van het regime waren.’

Jarne legde zijn boterham neer en likte de confituur van 
zijn vingers.

‘Wat we wel weten is dat Frank Devenne op maandag­
ochtend met een groot deel van het leger en met tientallen 
pantservoertuigen naar het parlement en naar de ambts­
woning van de premier is getrokken. De politie kon niets 
beginnen tegen zo veel machtsvertoon, en de gevechten waren 
kort. Het parlement is ontbonden, alle parlementsleden en 
ministers zijn opgepakt, de grondwet is afgeschaft en alle poli­
tieke partijen zijn voortaan verboden. Leger en politie zijn 
nu volledig onder controle van het regime en er zijn nieuwe 
rechters aangesteld die trouw zijn aan de Partij voor Natie 
en Orde.’

‘En dat wil zeggen dat de politie niet langer je vriend is’, 
voegde mams eraan toe.

Mama zei niets en keek naar de bloemetjes op het tafel­
kleed. Ze had Jarne van jongs af aan geleerd dat hij nooit 
mocht aarzelen om een politieagent aan te spreken als hij 
hulp nodig had. Maar nu was alles opeens anders. De politie 
was er om de wetten van de overheid te laten naleven en die­
genen te straffen die de wet overtraden. Maar nu de grondwet 
was afgeschaft, die de vrijheid en de rechten van alle burgers 
garandeerde, kon het nieuwe regime zomaar wetten uitvaar­
digen. En de politie was er om de burgers aan die wetten te 
doen gehoorzamen, hoe onrechtvaardig ze ook waren.

Jarne was al ongerust geweest toen hij de beelden van het 
brandende parlement op televisie had gezien, maar nu hij de 
angst bij zijn moeders zag, werd hij zelf ook heel bang. Zijn 
half opgegeten boterham hing in de lucht, halverwege naar 
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zijn mond, maar Jarne leek vergeten te zijn dat hij een hap 
wilde nemen.

‘Gaan ze ons iets doen?’ vroeg Jarne. Zijn stem was zo zacht 
dat hij zelf niet zeker was of zijn moeders hem gehoord 
hadden.

‘Natuurlijk gaan ze ons niets doen, lieverd!’ Mama kneep 
er een glimlachje uit, maar haar waterige ogen glimlachten 
niet en vonden de ogen van mams, die haar bestraffend aan­
keek.

‘De p n o  is een fascistische partij’, zei mams na een lange 
stilte. ‘Ze hebben het niet zo begrepen op mensen die een 
andere geaardheid hebben…’

‘Marie!’ zei mama op dwingende toon, maar haar stem 
brak en een traan liep over haar wang.

‘Jarne is veertien’, zei mams. ‘Hij is oud genoeg om de 
waarheid te weten!’

Mama liet haar hoofd weer zakken, want wat haar vrouw 
zei kon ze niet weerleggen.

‘Maar… maar jullie zijn getrouwd’, zei Jarne. ‘Officieel, voor 
de wet.’

Dat wist hij nog heel goed. Oma leefde toen nog. Hij was 
amper vijf en had bruidsjongetje mogen zijn. Uitgedost in een 
mooi wit pak had hij de sleep van mama’s bruidsjurk mogen 
dragen. En trots dat hij was geweest! Er waren immers niet 
veel kinderen die konden zeggen dat ze het huwelijk van hun 
eigen ouders hadden meegemaakt. Natuurlijk was hij ook 
wel gaan beseffen dat er mensen waren die dit niet goed­
keurden. Mensen die het allemaal ‘raar’ en ‘tegennatuurlijk’ 
vonden. Mensen die vonden dat Jarne een vader nodig had, 
omdat hij anders als een mietje zou opgroeien. Maar Stefan, 
de vriend van Tom, had ook geen vader meer. Zijn ouders 
waren gescheiden en hij had zijn vader al negen jaar niet 
meer gezien. Toch was Stefan niet bepaald wat je een mietje 
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