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SNEEUW IN CATALONIE

Voor de vijfentwintigste keer rij ik het wondermooie weggetje op dat
de normale wereld verbindt met het universum van El Bulli. De Cala
Montjoi is echt een portaal naar een andere tijd, een tijd die ver vooruit
is op die waarin we leven. Ik vraag me telkens ook af hoe we in godsnaam
straks veilig terug naar beneden gaan raken na vijfentwintig gangen en
veel te veel wijn. Eigenlijk is het de vierentwintigste keer, want één keer
besloten we met een kleine zeilboot vanuit Collioure te gaan. Te laat rea-
liseerden we ons dat er geen aanlegsteiger was. Dus wij al zwemmend
naar het strand met onze dineroutfits in een plastic zak van Leclerc, die
we boven ons hoofd hielden. Om toch maar enigszins droog te kunnen
arriveren. Na het diner hadden we de moed niet meer om te zwemmen.
Dus besloten we een sloepje te lenen dat daar lag, eenzaam en alleen op
het strand. Wisten wij veel dat het lek was en we toch nog de helft van de
afstand zwemmend zouden moeten afleggen.

Deze vijfentwintigste keer is ook een heel bijzondere keer, want
het restaurant sluit, definitief. Om dit luister bij te zetten wilde Ferran
Adria iets doen wat hij nog nooit gedaan had. In de winter koken, of be-
ter gezegd met ingrediénten eigen aan de winter gerechten maken. Het
aperitief was meteen raak. Een sneeuwbal die naar mojito smaakt. Geen
artificieel aanvoelende sneeuwbal, maar het soort sneeuwbal waardoor je
zin krijgt om een sneeuwballengevecht te houden. Fluffy zachte poeder-
sneeuw die natuurlijk aanvoelt, en niet onbelangrijk, een waanzinnige
mojito is. In een gesprek met Ferran wat later op de avond vroeg ik hem
waarom hij deze sneeuwbal had gemaakt. Hij vertelde me dat zijn mama
echt goed kon koken en dat ze hem en zijn broer Albert regelmatig mee
naar de markt nam. Het idee was dat beide jongens op de markt ingre-
diénten mochten uitkiezen. Mama kon toveren, want ze maakte van al
die ingrediénten telkens een heel lekker gerecht. Op een ochtend wer-
den de broers wakker en het had gesneeuwd. Ze speelden met de sneeuw
in de tuin en kregen opeens een idee. Ze vulden een emmer met sneeuw
en brachten die vol verwachting naar hun moeder. Hier, mama, kan je
hier iets lekkers mee maken? Uiteraard kon hun moeder dat niet. Toen
keek Ferran me aan met een ontwapenende blik en zei: ‘Tk kan dat wel,



iets lekkers met sneeuw maken. Deze sneeuwbal is voor mijn moeder, ter
ere van haar’ Zo maakte hij een gerecht met een emotionele lading. Het
is tevens een gerecht dat tot stand gekomen is als een reactie, bijna als
een stuk van een verwerkingsproces.

Ik interesseer me al heel mijn leven voor hedendaagse kunst en
verhalen als dit doen me telkens weer bij dezelfde vraag belanden: is
gastronomie een kunstvorm of een ambacht? Uiteraard is hier geen eens-
luidend of sluitend antwoord op.

HAD REMBRANDT
EEN CAMERA GEHAD, DAN...

De vraag is wanneer iets ophoudt een ambacht te zijn en een expres-
sie wordt, een fysieke transformatie van verf of hout tot een emotie in
plaats van tot een afbeelding om een muur of een hoek op te leuken.
Zou Rembrandt echt De Nachtwacht geschilderd hebben, mocht hij een
Hasselbladcamera en de nodige belichtingsapparatuur ter beschikking
gehad hebben? Ik durf dat te betwijfelen. Ik kan me vergissen en ik be-
geef me op glad ijs, maar voor mij is kunst een reactie, een emotie, de
kunstenaar laat in zichzelf kijken, laat de toeschouwer zijn visie op een
onderwerp bekijken of betasten. Een kunstwerk laat je nooit onverschil-
lig. Zo probeer ik ook het werk van grote chefs te benaderen. De aller-
grootsten in welke discipline dan ook, zij het koken, fysica, toondichters,
dokters, laten de toeschouwers anders kijken naar iets wat ze eigenlijk al
lang kennen. Ze laten de invraagstelling van het onderwerp weer binnen
in de vergelijking. Uiteraard is De Nachtwacht verbluffend geborsteld en
is het gebruik van licht zo mooi, maar ik word er niet warm of koud van.
Ik ga er niet voor op mijn knieén zoals voor een werk van Anselm Kiefer
of Bill Viola. Dit zijn werken die stukken van mijn ziel raken waarvan ik
soms zelfs niet wist dat ik ze had. Het blijft een dunne lijn. De term ‘kunst’
komt van het Latijnse ars, waar eigenlijk vaardigheid en talent in het pro-
duceren of vervaardigen van iets mee bedoeld wordt. Het duurde tot de
renaissance voor er een onderscheid werd gemaakt tussen een artisan
en een kunstenaar. Charles Batteux vond de term ‘schone kunsten’ uit in
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1474 en die was van toepassing op dans, bloemschikken, beeldhouwkunst,
muziek, schilderkunst en poézie. Architectuur en welsprekendheid wer-
den later toegevoegd. Het humanisme zorgde ervoor dat de mens meer
en meer belangrijk werd als uitvoerend individu, als kunstenaar laten we
zeggen. Het object dat de kunstenaars maakten kreeg ook een functie en
een waarde als object an sich, onafhankelijk van de gebruiksfunctie of de
decoratieve functie. Ook de doelgroep veranderde van mensen die lou-
ter een stuk bestelden bij een kunstenaar in verzamelaars die bepaalde
werken in een stijl probeerden te bemachtigen. Eten en kunst hebben
natuurlijk altijd al een serieuze relatie met elkaar gehad, zo weten we
dat een man als Leonardo da Vinci ook een begenadigd en creatief kok
was. Eten en koken zijn door de eeuwen heen als plastische en concep-
tuele voorstelling door kunstenaars gebruikt, in alle mogelijke vormen.
Een van de bekendste voorbeelden zijn de Campbell’s Soup Cans van Andy
Warhol, of de opblaasbare hamburger van Claes Oldenburg. Wanneer is
een gerecht voedsel of een ambacht en wanneer is het kunst? Om daar
wat meer inzicht in te geven bekijk ik het graag vanuit verschillende in-
valshoeken, die van de toeschouwer en die van de maker. Ambacht is een
beheersing van techniek en materiaal, gericht op een resultaat van uit-
zonderlijke kwaliteit, terwijl kunst een expressie is van iets wat buiten
het object zelf ligt, een innerlijk gevoel, een zeitgeist, een maatschappe-
lijke spanning. De ambachtsman reproduceert, verfijnt, bewaakt; de kun-
stenaar inspireert, vervormt en creé€ert spanning. Maar je moet technisch
briljant zijn om artistiek vrij te kunnen zijn. Zonder ambacht geen kunst.
Ambacht is de grammatica, kunst is de poézie. Wanneer een bord met
eten geen antwoord meer is op honger, maar een vraag stelt aan de gast
begin je kunst te maken. Gastronomie is misschien wel een ambacht dat
zo doorgedreven wordt dat het onvermijdelijk kunst wordt.

DOCUMENTA

Documenta is zowat de meest belangrijke en avant-gardistische van
alle grote hedendaagse kunstmanifestaties op de planeet. Sinds 1955
vindt deze tentoonstelling elke vijf jaar plaats in Kassel. Ze werd ooit
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gecreéerd om het Duitse publiek opnieuw te laten gewennen aan de aan-
wezigheid en mogelijkheid van allerlei kunstvormen en vrije expressies
na het naziregime, dat alle internationale contacten in die wereld onmo-
gelijk had gemaakt. Bovendien had dat regime moderne kunst als entar-
tet bestempeld, het was de vijand van de arische kunst. Documenta duurt
exact honderd dagen en de hele stad Kassel wordt betrokken bij het ge-
beuren. Onze eigen Jan Hoet was curator in 1992, de negende editie van
de tentoonstelling. In deze context interesseert ons vooral de twaalfde
editie, in 2007, waarbij Roger Martin Buergel El Bulli uitnodigde om iets
te doen op Documenta, en daarbij een brug opblies die eigenlijk nooit be-
staan heeft.

Ferran Adria is natuurlijk een man die een hele groep mensen heel
anders heeft laten kijken naar dingen die ze al kenden. Hij kookte als te-
genreactie op de overconsumptie, de verveling van luxe en de behoefte
aan verwondering. Over zeitgeist gesproken. Toen ik er de eerste keer
kwam in 1995, waren ze nog niet lang open en ik had ook enige over-
tuiging nodig om de simpel ogende gerechten van de kaart te kiezen.
Waarom had ik 1400 kilometer gereden om een pasta carbonara of een
tomaat-mozzarella in een klein Spaans kuststadje te eten? Uiteraard was
er slechts één hap nodig om te begrijpen waarom. Dit was een gamechan-
ger van het allerhoogste niveau. Roger M. Buergel nodigde Ferran uit om
aan Documenta mee te doen als kunstenaar, als denker in het rijk van de
beeldende kunsten. Inzicht in de processen waardoor je tot een typisch
El Bulligerecht komt is eerder een educatieve ervaring dan een artisticke
ervaring. Bovendien is de afstand tussen een foto van een gerecht en het
gerecht zelf heel erg groot. Ook El Bulli op locatie laten koken is puur
een cateringservice, die op zich ook weer erg ver van een artistieke er-
varing staat. Buergel had Ferran uitgenodigd omdat hij een heel eigen
vormentaal had ontwikkeld, een vormentaal die zeer invloedrijk bleek in
de internationale scene. Los van het feit dat hij eten gebruikte als com-
municatiemiddel. Dat was zijn motivatie, niet de vraag of koken kunst
is of niet. Artisticke intelligentie laat zich immers niet beperken tot een
medium, zoals verf of klei, en koken is niet altijd een kunstvorm. In ie-
der geval was er nooit eerder een haute-cuisinechef uitgenodigd om aan
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Documenta deel te nemen. Een praktisch probleem was natuurlijk de af-
stand tussen Kassel en Cala Montjoi, de locatie waar het restaurant El
Bulli zich bevindt. De oplossing bestond erin om van het restaurant tij-
delijk een paviljoen van Documenta te maken. De vijftig gasten van het
restaurant in Cala Montjoi, tijdens de honderd dagen dat Documenta
duurde, werden officieel bezoekers van de tentoonstelling. Bovendien
werd aan twee random bezoekers in Kassel de mogelijkheid geboden om
de unieke dining experience in Cala Montjoi mee te maken.

Een veelgestelde vraag is wat het nut is van kunst. Je kan dat ook
doortrekken naar het eten van El Bulli. Je kan de vraag stellen: wat is
het nut van lucht van Parmezaanse kaas? Ook ik moet toegeven dat ik
al heel dikwijls zin heb gehad in Parmezaanse kaas, maar nog nooit heb
ik de onweerstaanbare drang gevoeld om grote hoeveelheden lucht van
Parmezaanse kaas te eten. Waarom en waarvoor gaan we dit gebruiken?
Wat is het nut hiervan voor de gemeenschap? Waar dient het voor als
je de mensheid er niet mee kan voeden? Eerlijk gezegd heeft niemand
de keuken van El Bulli nodig, maar we hebben wel de confrontatie no-
dig met de kunst die El Bulli produceert, of kookt. We moeten hen ons
het inzicht laten geven dat er op andere manieren met voedsel kan wor-
den omgegaan dan we gewoon zijn, dat er anders naar voedsel gekeken
kan worden. Wanneer je in een El Bullidiner bepaalde dingen niet her-
kent, moet je beginnen te denken in dingen die je kent om weer aanslui-
ting te vinden. Denk in ritmes, in muziek, in kleuren, in compositie, in
emoties, vergeet de conventies die bestaan over voedsel. Wanneer je een
emotionele respons krijgt bij voedsel, net zoals bij het bekijken van een
meesterwerk, kom je wel heel erg dicht bij kunst. De vraag die in mij op-
komt is: waar is het einde? Wanneer hebben we alles gezien? Uiteraard is
er waarschijnlijk geen einde, zolang we maar mensen omarmen die ons
dwingen om anders te gaan kijken naar dingen die we goed kennen. Is
koken kunst? Misschien is koken wel de oudste kunstvorm die er is. Het
is ontstaan in een periode dat er geen enkele andere kunstvorm bestond.
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EET NOOIT OP EEN NUCHTERE MAAG

Eten bij El Bulli gaat uiteraard veel verder dan louter eten om je te voe-
den. Je kan daar het best eten wanneer je geen honger hebt. Je mag niet
denken aan je honger stillen, een maaltijd bij El Bulli is vergelijkbaar
met een verbluffende tentoonstelling, of een adembenemend concert.
Voedsel voor de ziel. Een inspiratie. Op hun hoogtepunt ontvingen ze
ongeveer een miljoen aanvragen voor een reservatie, terwijl ze slechts
rond de achtduizend gasten per jaar serveerden. Eén ding was zeker: je
ging bij El Bulli altijd anders buiten dan je binnengekomen was. Eten bij
El Bulli is voor mij ook altijd een moment van zelfreflectie, waarbij elk
gerecht je een spiegel voorhoudt. Is dit een blik in de toekomst of is het
een herinnering aan iets wat je zelf nooit hebt meegemaakt?

PLEASED TO EAT YOU

Op mijn stiekeme bucketlist staat, of beter gezegd stond, tentoonstel-
len in een internationaal museum. In februari 2008 kon ik dat van mijn
bucketlist schrappen. Samen met Johan Segers, de charismatische chef
van 't Fornuis en godfather van de Belgische gastronomie, exposeerde ik
in het Muhka met grootschalige installaties rond eten. Het was tegelijk
een fondsenwerving voor de vzw achter dit mooie Antwerpse museum.
We wilden mensen laten nadenken aan de hand van eten. Zo was er een
loop van twee minuten uit de film Dumplings, waarin een geheim genoot-
schap van enkele Chinese vrouwen op zoek gaat naar dumplings die het
eeuwige leven schenken. Die zijn gemaakt van menselijke foetussen. De
loop toont dit vreselijke proces en wanneer je uit de museumzaal kwam,
stond er iemand klaar met dumplings in exact dezelfde vorm als die die je
net had zien vouwen op de filmprojectie op een hele muur.
Opeenvolgende doeken van rijstpapeters uit De Boerenbruiloft van
Bruegel was het decor om rijstpap te eten, een immersief idee avant la
lettre. Vrouwen liepen rond gehuld in kleren gemaakt van rodekool-
bladeren. Traditionele garnalenpellers pelden grijze garnalen voor
zwart-witbeelden van het huis van Marc Dutroux, een confrontatie
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tussen hoogtepunten en dieptepunten uit de Belgische geschiedenis.
Het hoofdgerecht was een gehaktbal als metafoor voor het toekennen
van waarde aan dingen via maatschappelijke conventies. Het idee was
om eten als artistiek en sociaal thema te onderzoeken, het moedigde
mensen aan om de culturele, symbolische en esthetische aspecten van
voedsel te verkennen. Het draaide om de complexe relatie tussen eten,
kunst en maatschappij. Voedsel werd gepresenteerd als een universeel
medium dat niet alleen lichamelijke behoeften vervult, maar ook een rij-
ke sociale, culturele en politicke betekenis heeft. We wilden bezoekers
bewust maken van de manier waarop voedsel verbonden is met machts-
structuren, consumptie, identiteit, en zintuiglijke ervaringen.

De titel Pleased to eat you speelde in op de ambiguiteit van voedsel-
consumptie en de grenzen tussen plezier, esthetiek en ethick. We
gebruikten voedsel als een krachtig symbool en kunstmedium, dat ver-
binding en gemeenschappelijkheid vertegenwoordigt, maar ook onge-
lijkheid en uitbuiting in de wereld. Het tastbare en zintuiglijke aspect
van voedsel werd gebruikt om een emotionele en fysieke reactie uit te
lokken bij de bezoekers. De participatieve kunstwerken benadrukten
dat voedsel niet alleen iets is dat we consumeren, maar ook een drager
van verhalen, tradities en maatschappelijke structuren. We wilden het
niet beperken tot een louter esthetische ervaring, maar ook een platform
creéren voor dialoog en reflectie op voedselcultuur en -ethiek. Het eve-
nement bracht op innovatieve wijze de wereld van kunst en die van eten
samen, en liet bezoekers nadenken over hun relatie met voedsel op een

diepere, meer bewuste manier.

DE MOEDERS VAN LYON

Ga je op restaurant om te eten zoals bij je moeder thuis? Ik was bij vrien-
den uitgenodigd, een nieuw samengesteld gezin waarin de twee kinde-
ren bij hun moeder woonden. Het was de avond voor de kerstvakantie
begon en de kids gingen twee weken naar hun vader. De moeder vroeg
aan de zoon, toen een jaar of twaalf: je gaat nu twee weken weg, wat kan
ik voor je maken om te eten? Er gingen al allerlei fantasieén door mijn
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hoofd. Wilde deze jongeman dat het huis naar zelfgemaakte koekjes

geurde? Wilde hij dat zijn moeder zijn favoriete pastagerecht maakte?

Het werd een teleurstelling, voor mij althans. Er werd gekozen voor een

afhaalpizza van de pizzeria next door. Dus in plaats van het huis te vullen

met heerlijk geurende herinneringen koos de jeugd voor de geur van vet-
tig karton, weeige gist en half afgewerkte saus. Een gemiste kans.

In het eerste deel van de twintigste eeuw werd het gastronomisch
beeld van Lyon bepaald door tientallen moeders. ‘De gasten eten bij
ons net zoals bij hun moeder’, sprak la Mére Gache. De bekendste kook-
moeders waren la Mére Guy, la Mére Brazier, la Mére Bizolon, la Mére
Célestine, la Mére Jean, la Mére Blanc, la Mére Vittet, la Mére Fillioux,
la Mére Brigousse, la Mére Pompom, la Mére Léa, la Mére Bourgeois,
Fernande Gache, la grande Marcelle, la Mere Biol, la Mére Bigot, Tante
Paulette en Tante Alice. Lyon was een stad waar het zakenleven en het
politieke leven zich afspeelden in de talrijke bistrots en de zogenaamde
guinguettes, de eetcafés. Geen van die kookmoeders kwam uit een stad.
Ze waren meestal van arme komaf, kwamen van het platteland, van ge-
bieden zoals de Savoie, Sadne-et-Loire of de Ain. Ze kwamen in Lyon aan
om hun miserie te ontvluchten en te gaan werken als huishoudhulp bij
de bourgeoisie. Sommigen huwden en konden zo een eigen restaurant
beginnen. De bourgeoisie kreeg het moeilijk in het interbellum en meer
en meer families moesten hun hulp ontslaan, omdat ze ze niet meer kon-
den betalen. Of ze nu gehuwd waren of niet, die vrouwen stortten zich
in een infernaal avontuur, ze moesten hun restaurant bijna alleen dragen.
Ze hadden meestal ook kinderen, en weinig mannen waren bereid om
hun vrouw te steunen, te helpen. Eigenlijk waren die vrouwen bovenna-
tuurlijk sterk.

Je vond dit fenomeen bijna in heel Frankrijk. Heel bekend was bij-
voorbeeld la Mére Poulard op de Mont-Saint-Michel (vooral bekend
om de extra fluffy omelet en pannenkoeken), maar nergens had je zon
concentratie van dergelijke restaurants en hadden ze zoveel invloed op
het sociale leven als in Lyon. Er was tevens een ongekende diversiteit. Er
was het zeer bescheiden tentje van la Mére Gache in de Rue Leynaud,
maar ook het meer mondaine sterrenrestaurant, dat er nog steeds is, van
la Mére Brazier, in de Rue Royale. In ieder geval, die mensen hebben het
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gezicht gevormd van Lyon als gastronomische hoofdstad van Frankrijk,
van de haute gastronomie tot de bouchons lyonnais. Ze kregen natuurlijk
vooral postuum bekendheid als mentors van de allergrootste chefs van
Frankrijk, die bij hen de complexe keuken leerden die de basis vormde
van de Franse gastronomische tempels. Frangoise Fayolle werd gebo-
ren in 1865 en was de huishoudster van de eigenaar van een groot ver-
zekeringsbedrijf in Grenoble. Ze hield nauwgezet al haar recepten bij
en huwde met een wijnhandelaar, Louis Fillioux. Ze woonden in 73 Rue
Duquesne, waar ze een restaurantje openden, Bistrot Fillioux. Daar ston-
den gedurende dertig jaar dezelfde gerechten op de kaart, maar die wa-
ren zo goed dat de mensen bleven toestromen. Wat denk je van potage
vélouté aux truffes, volaille en demi-deuil, quenelle de brochet au gra-
tin, fonds d’artichauts au foie gras, glace praliné... en de wijnkaart stond
vol met toppers uit Beaujolais en Chiteauneuf-du-Pape. Eugénie Brazier
werd geboren in de Ain in 1895 en kwam al snel in de keukens terecht,
waar ze de basis van de klassiekers uit de Bresse en de Franche-Comté
leerde en omarmde. Wanneer ze op haar werk en later in de Bistrot du
Dragon de zieke chef vervangt, is het voor iedereen duidelijk wat voor
een talent deze vrouw verbergt. Ze gaat op stage bij La Mére Fillioux,
waar ze rigueur en precisie leert. Ze opent in 1921 haar eigen restaurant,
dat drie jaar later met twee sterren door Michelin wordt beloond. Ook
haar tweede restaurant krijgt twee sterren en in 1933 wordt ze de eer-
ste vrouw met drie sterren. Later wordt ze de allereerste chef met twee
driesterrenrestaurants. Dat blijft zo tot Ducasse er ook zes krijgt in 1998.
Een van haar stagiairs werd later wereldberoemd en heeft haar en eige-
naar Fillioux bij elke gelegenheid geéerd. Deze talentvolle stagiair was
een zekere Paul Bocuse...

INTERVIEW MET PAUL BOCUSE:
DE STEM VAN EEN CULINAIRE LEGENDE

Paul Bocuse, ecen van de meest invloedrijke chefs in de geschiedenis,
overleed in 2018. Maar stel dat we de kans hadden om hem vandaag te in-
terviewen? Hoe zou hij terugblikken op zijn carriere? Welke filosofieén
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en ideeén zouden nog steeds centraal staan in zijn denken? En wat zou
hij voorspellen voor de toekomst van de gastronomie? Dit is een pos-
tuum, fictief, diepte-interview met een legende die ons blijft inspireren.
Ik ging meer dan vijftien keer bij hem eten, maar durfde hem nooit iets
te vragen omdat ik starstruck was.

Mijnheer Bocuse, u wordt vaak beschreven als de vader
van de nouvelle cuisine en als een pionier die de Franse keuken wereld-
wijd op de kaart heeft gezet. Wat dreef u om deze revolutie in de gastro-
nomie te ontketenen?

Ach, ‘revolutie’ is misschien een groot woord, maar het
klopt dat ik de traditionele Franse keuken in een ander licht wilde plaat-
sen. Mijn grootste drijfveer was respect — respect voor de producten,
voor de ambachtslieden die ze maakten, en voor de eenvoud van het ko-
ken zelf. De oude keuken, met al die zware sauzen en overdaad, had haar
charme, maar ik voelde dat het tijd was voor iets lichters, iets puurders.
Het idee was niet om traditie te verlaten, maar om haar te verfijnen, om
het beste van het verleden met het heden te verbinden. Ik ben altijd ge-
inspireerd geweest door de natuur. Een perfect rijpe tomaat of een pas
gevangen vis heeft op zichzelf al een verhaal. Mijn taak als kok was nooit
om dat verhaal te overschaduwen, maar om het te versterken. Dat is de
kern van mijn filosofie: eenvoud, respect en smaak.

U groeide op in een familie van koks en had een sterke
band met uw vader en grootouders. Wat voor rol speelde die familietra-
ditie in uw carriére?

Die traditie is alles. Ik ben opgegroeid in de keuken van
mijn ouders, vol geuren van bouillons en verse kruiden. Mijn grootvader
leerde me hoe ik moest vissen, jagen en groenten telen. Dat was geen ro-
mantiek, dat was leven. Alles was lokaal, alles was seizoensgebonden, en
dat zit in mijn DNA. Mijn vader was een streng man, maar hij had een lief-
de voor koken, die hij aan mij doorgaf. Hij zei altijd: ‘Als je een gerecht
maakt, moet het iets zeggen. Als het stil blijft, dan heb je het niet goed ge-
daan’ Dat idee van een gerecht als een vorm van expressie, dat is iets wat
me nooit heeft losgelaten.
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In de jaren zeventig werd u een symbool van de nouvelle
cuisine. Wat betekende die beweging voor u, en waarom denkt u dat die
zo'n impact heeft gehad?

De nouvelle cuisine was geen rebellie, het was een evolutie.
Mensen zeggen vaak dat we alles veranderden, maar dat is niet helemaal
waar. Wat we deden, was de keuken bevrijden. We gebruikten minder
boter en room, introduceerden kortere kooktijden en werkten met ver-
se kwaliteitsproducten die het gerecht lieten spreken. Wat het krachtig
maakte, was dat we ons niet alleen richtten op smaak, maar ook op pre-
sentatie en gezondheid. Het bord werd een canvas, en het gerecht een
kunstwerk. Maar laten we eerlijk zijn: een gerecht kan er prachtig uit-
zien, maar zonder smaak is het niets. Daarom was balans zo belangrijk.
En ik moet zeggen, ik stond niet alleen. Mensen als Michel Guérard, de
gebroeders Troisgros en Alain Chapel — we deelden dezelfde visie. Het
was een collectieve beweging.

U was ook een visionair op zakelijk gebied. U bouwde een
imperium uit, iets wat in die tijd uitzonderlijk was. Hoe zag u de rol van
de chef veranderen?

Kijk, in mijn tijd was een chef vaak een anonieme figuur.
Hij stond in de keuken, uit het zicht van de gasten. Dat vond ik onterecht.
Een chefis een artiest, een leider, en iemand die zijn passie deelt met de
wereld. Daarom besloot ik zichtbaar te zijn, mijn werk een gezicht te ge-
ven. Ik opende meerdere restaurants, maar elk daarvan droeg dezelfde
belofte: dezelfde kwaliteit, dezelfde liefde voor het ambacht. Mijn naam
stond garant voor iets. Ik zag het als mijn plicht om mensen te laten zien
wat Franse gastronomie werkelijk betekent.

Welke inspiratiebronnen waren belangrijk voor u? Zijn er
mensen of gebeurtenissen die een diepe indruk op u hebben gemaakt?
Er zijn er te veel om op te noemen, maar laat me beginnen
met Fernand Point. Hij was een meester. Bij zijn restaurant La Pyramide
in Vienne leerde ik wat gastvrijheid écht betekent. Het ging niet alleen
om het eten, maar om de totale ervaring — van de ontvangst tot het af-
scheid. Hijleerde me dat elk detail telt. Daarnaast is de natuur altijd mijn
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grootste leraar geweest. Een wandeling door de bossen van de Rhone-
Alpes gaf me vaak meer ideeén dan een boek ooit zou kunnen. Ook rei-
zen hebben mijn wereldbeeld verbreed. Toen ik Japan bezocht, was ik
gefascineerd door het respect voor ingrediénten en techniek. Dat heeft
me diep beinvloed.

U ontving drie Michelinsterren en behield ze geduren-
de tientallen jaren, een ongeévenaarde prestatie. Hoe voelde het om een
symbool van perfectie te worden?

Het was een grote eer, maar ook een enorme verantwoor-
delijkheid. Je bent nooit ‘klaar’ als chef. Elke dag moet je bewijzen dat je
die sterren verdient. Het gaat niet om glorie, maar om consistentie en de
liefde voor wat je doet. Ik zei altijd tegen mijn team: ‘Als een gast ons res-
taurant verlaat, moet hij het gevoel hebben dat hij iets unieks heeft mee-
gemaakt. En als hij terugkomt, moet hij dat gevoel opnieuw hebben. Dat
was mijn standaard.

Als u vooruit zou kijken naar de toekomst van de gastro-
nomie, wat ziet u dan? Wat verwacht u van de chefs van morgen?

De gastronomie evolueert altijd, en dat is goed. Wat ik nu
zie, is dat chefs zich steeds meer bewust worden van duurzaamheid en
ethiek. Dat is iets wat ik toejuich. Het respect voor de planeet en de pro-
ducten wordt belangrijker dan ooit. Maar ik hoop dat chefs niet vergeten
waar koken om draait: het voeden van mensen, het brengen van vreug-
de. Technologie kan ons helpen, maar ze mag de ziel van de keuken niet
vervangen. Een gerecht moet warmte hebben, een human touch. Ik ver-
wacht ook dat de invloed van andere culturen blijft groeien. De wereld
wordt steeds kleiner, en dat betekent dat we kunnen leren van de rijk-
dom van andere keukens - zolang we onze eigen identiteit behouden.

Tot slot, als u een boodschap zou willen achterlaten voor

toekomstige generaties chefs, wat zou die dan zijn?
Kook met je hart. Laat je leiden door respect, voor je ingre-
diénten, voor je team en voor je gasten. Wees nooit tevreden met middel-
matigheid, maar verlies ook nooit het plezier in wat je doet. En vergeet
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niet: een chef is een dienaar. Wij zijn hier om mensen gelukkig te maken,
om hen even te laten ontsnappen aan het dagelijks leven. Dat is een grote
verantwoordelijkheid, maar ook een prachtige gave.

LA SOUPE VGE

Bocuse, de naam alleen al roept beelden op van culinaire grootheid, van
keukens waar passie en perfectie hand in hand gaan, van een man die niet
alleen een chef maar een icoon werd. Als bewonderaar van deze mae-
stro voelt het alsof elke anekdote, elk gerecht een deel is van een groots
meesterwerk, een erfenis die nooit zal vervagen. Zijn leven bestond uit
ambitie, creativiteit en de onwrikbare overtuiging dat smaak een emotie
moest raken. Of het nu om zijn vernieuwende benadering van de Franse
keuken ging of om zijn vermogen om tradities te eren terwijl hij grenzen
verlegde, Bocuse was een chef zoals geen ander. Hij schonk aan de gastro-
nomie verschillende gerechten die tot het werelderfgoed behoren, maar
hijzelf vond zijn Soupe aux truffes noires VGE zijn beste creatie. Voor mij
is het een creatie die niet alleen een gerecht is, maar een heel verhaal.
Het gerecht is ontstaan uit een ontmoeting met Jean-Claude Dumas, zijn
truffelleverancier, en het is uitgegroeid tot een culinair monument. Het
was een samensmelting van eenvoud en luxe, van passie en precisie. Het
eten ervan heeft iets plechtigs, de gouden bladerdeegkorst voorzichtig
openkloppen, de dampen van truffel en diepe kippenbouillon opsnuiven
en wachten tot de hitte plaatsmaakt voor puur genot.

De geschiedenis achter de soep maakt het des te indrukwekkender.
Het was de winter van 1975, een avond in het Elysée, waar de elite van
de Franse gastronomie samenkwam om een historisch diner te berei-
den. Bocuse en zijn vrienden Pierre en Jean Troisgros, Michel Guérard
en Roger Vergé cregerden een menu dat het toppunt van Franse gas-
tronomie was. Maar de truffelsoep, opgedragen aan president Valéry
Giscard d’Estaing, spande de kroon. De president nam de wijn voor zijn
rekening: Montrachet van Domaine de la Romanée-Conti 1970, Chateau
Margaux 1928, Morey-Saint-Denis van Domaine Dujac 1969, Champagne
Louis Roederer 1928 en Grand-Bas Armagnac Laberdolive 1893. De soep
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veroverde niet alleen de smaakpapillen maar ook een beetje het hart van

Frankrijk. Zelfs in het gezelschap van andere grootheden bleef Bocuse

onmiskenbaar stralen. Zijn geestdrift, zijn humor en zijn unieke blik op

de wereld, dat alles maakte hem tot wie hij was. Zoals zijn vriend en col-
lega Pierre Troisgros ooit zei: T/ ne suffit pas davoir du talent, encore faut-il
savoir sen servir” Bocuse was niet alleen getalenteerd, hij wist zijn talent
met een bijna bovennatuurlijke precisie te gebruiken. Als ik denk aan

Paul Bocuse, denk ik aan een man die altijd verder keek, die nooit op-
hield met dromen en creéren. Hij was een visionair, een ambassadeur
van de Franse keuken, maar bovenal een man met een immense liefde

voor zijn vak. Zijn leven was een perfecte symfonie van hard werk, geluk
en talent, zoals hij zelf zo bescheiden zei: ‘Le secret de ma vie, cest la chance,
le travail, le talent. fe suis peu croyant mais jai confiance.”

FOR THE LOVE OF BEAUJOLAIS

Dierbare vrienden gaan altijd te vroeg heen. Dat is een harde vaststelling.
Een van mijn beste vrienden, GDC, was superonhandig. Als er iets viel,
was hij meestal niet ver uit de buurt. Zijn pranks liepen geheid mis door
zijn onhandigheid. Hij had ook smetvrees en schaamde zich voor zijn
bovengemiddelde lichaamsgewicht. Maar hij had een gouden hart. Heel
veel restaurants bezochten we samen. We gingen ook meermaals naar
Bocuse en dronken er altijd een beaujolais van goede afkomst. Deden we
een avondje thuis, dan was een extra ritje naar de glascontainer steeds
noodzakelijk. Het was een van onze tradities om een van de laatste da-
gen voor kerst in een welbepaald restaurant in Mechelen te gaan eten. Ik
was te laat en GDC zat er al, had het menu al besproken met de eigenaar
en had al drie flessen gekozen. Stevig, dacht ik bij mezelf. Toen we aan
de kaas waren gekomen — zoetekauwen waren we geen van beiden — liet
hij nog een fles mooie porto ontkurken en toen moest ik het weten. ‘Wat
zijn we van plan?’ vroeg ik. ‘We hebben al drie flessen binnen en nu gaan
we aan de porto?” Heel droog vertelde hij dat hij een tijdje geleden wat
klachten had en een arts had geraadpleegd, en die had hem doorverwe-
zen om wat verdere onderzoeken te doen en de ochtend van ons etentje
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had hij de resultaten gekregen, en die waren snoeihard. De diagnose was
heel ernstig, leverproblemen. Hij had twee opties gekregen: heel serieus
afbouwen met drinken of zelfs helemaal stoppen en nog vlot twintig jaar
voor de boeg hebben of gewoon doorgaan en nog tien jaar leven en lang-
zaam aftakelen. Toen ging de porto open en hij hief zijn glas, nam een
flinke slok en zei heel beslist tegen me: Tk heb gekozen!”

Een goede tien jaar verder gaat het niet goed met Gpc. De toege-
brachte schade blijkt inderdaad onomkeerbaar en ondanks het feit dat
GDC de laatste jaren zijn leven heeft aangepast en enkel occasioneel nog
iets drinkt en eet gaat het heel erg snel bergaf. Een ultieme lunch is het
plan, niet te zwaar, want dan kan hij het niet meer aan. Ik ga de beroem-
de Chou farcie aux truffes maken van Johan Segers van 't Fornuis. Hierbij
wordt een volledige, rijpe Périgordtruffel in een heel fijn plakje rauwe
ganzenlever gewikkeld. Dit wordt dan in kalfsgehakt verrijkt met de
snijdsels van de truffel gewikkeld en dan in een gepocheerd groenekool-
blad. Het wordt even aangebakken en vervolgens in een met zwarte truf-
fel geinfuseerde rijke kalfsjus langzaam verder gegaard. Eén fles daarbij
is genoeg en we gaan voor een beaujolais. Een Chateau des Jacques 1947,
uit Moulin-a-Vent. Een fles die er perfect uitziet en rechtstreeks uit de
kelders van het domein komt. Jacques Lardiére, de wizard van Jadot, was
toen hij de oude jaargangen proefde op dat domein zo onder de indruk
dat Jadot het domein kocht. Na veel gebabbel mochten Gpc en ik een
fles van deze 1947 meenemen. We moesten beloven die op een speciaal
moment te openen. Nu, ondanks het feit dat het openen van zo'n wijn
een speciaal moment op zich is, lijkt onze versie van het laatste avond-
maal me toch wel het moment! Het is lang geleden maar een brede glim-
lach tekent zich af op het ingevallen, vale gezicht van gpc. De truffelbal
is bijzonder geslaagd en de wijn...! Woorden schieten tekort. Deze wijn
is een oneindige kus. Denk aan Audrey Hepburn en George Peppard
in Breakfast at Tiffany’s of Clark Gable en Vivien Leigh in Gone with the
Wind. Een wijn waar de passie en de klasse van afspatten. Maar vooral
een wijn die mensen die de dood in de ogen kijken dat even kan doen
vergeten en ze een beetje geluk kan schenken. Deze wijn is de brand-
stof die we allebei nodig hadden om verder te gaan, om dit een plaats te
geven, hoewel dit verhaal helemaal niet over mij gaat. Een wijn die de
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kracht heeft om de context te overstijgen en een litteken op mijn hart
heeft achtergelaten. Een wijn die van tastbaar goed tot pure herinnering
is getransformeerd.

Enkele dagen later kwam de trein van GDC aan het eindstation. Ik
heb de lege fles weggegooid, enkel de herinnering koester ik, en daar heb
ik geen foto of een lege fles voor nodig.

ROADTRIP IN JAPAN
VAN BOCUSE EN POINT

Er is iets merkwaardig troostends aan het idee dat een revolutie in de
Franse keuken niet in Frankrijk zelf is begonnen, maar in een vorm van
vervreemding. Dat iemand als Paul Bocuse, zo diep geworteld in traditie
dat hij er bijna een monument van werd, eerst moest reizen, moest kij-
ken, zich even moest verliezen om opnieuw te kunnen zien wat hij al die
tijd dacht te kennen. Zijn reis naar Japan en China wordt vaak geredu-
ceerd tot een voetnoot in de geschiedenis van de nouvelle cuisine, maar
misschien is dat net waar het interessant werd. Het ging niet om wat hij
letterlijk heeft meegenomen. Hij ging niet opeens sojasaus in de sauce
bordelaise gieten of sashimi van zeetong serveren. Het ging over wat hij
heeft afgeleerd. De ballast van het vanzelfsprekende. De zwaarte van het
moeten imponeren. In Japan stuitte Bocuse niet op een nieuwe techniek,
maar op een andere vorm van aandacht. Een manier van koken en serve-
ren waarin het ego van de chef opvallend afwezig was. Waarin de maker
zich terugtrok ten voordele van het product, het moment, de gast. Wat
daar centraal stond, resoneert sterk met het principe van omotenashi, zorg
zonder zichtbare intentie, precisie zonder nadruk, perfectie die zich niet
opdringt maar zich laat ontdekken. Misschien is dat wel de onzichtbare
lijn tussen Kyoto en Lyon. Niet een recept, maar een houding. Niet een
ingrediént, maar een besef: dat verfijning niet zit in complexiteit, maar in
helderheid. Dat luxe niet noodzakelijk zwaar is, maar vaak net licht. Dat
een gerecht niet hoeft te overtuigen, maar organisch mag ontstaan.
Wanneer Bocuse terugkeert naar Frankrijk en wat later nouvelle
cuisine zal worden genoemd mee vormgeeft, lijkt het alsof er iets is
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